

2008 宏大主题主宰个人生活

超声波 Ultrasonic Wave

这一年,宏大主题不再是生活的背景,而是生活的主宰。这一年,情感不是生活的表情,而是生活的内容。鸟巢主导着如梦如幻的欢乐,就像开幕式一般恍如隔世;汶川大地震主导着如泣如诉的悲伤,就像脚下的土地开裂一般真切无比。大歌大乐,大悲大痛,交织在一起,完成了很多人的极端体验。

这个正在被告别年份,以一个又一个重大意外使人无法忘怀。

当它到来的时候,一切看上去那么值得期待,喜悦将是这一年的主题。北京奥运和改革开放三十年,将会成为全年的主题,开年的降雪更带来瑞雪兆丰年的想象。

事实上,两个盛大的典礼确实如期而至,但喜悦并没有能够成为2008年的基调。连续不断的灾难,与不断呈现的事端,牵动了每一个敏感神经。

最先,是降雪在南方变成了一场灾害,城市和村庄被雪压得喘不过气来,人们连回家团聚的愿望都难以实现。人们在火车站广场和高速公路上受困,在离家千里的地方怅望,而千里之外的故乡,同样处在冰天雪地,人们失去了电力,忍受饥寒。

更大的灾难发生在5月。汶

川大地震夺去了多少生命,中断了多少人的幸福,我还没有能够知道确切的数字。这场灾难,绝对不能被定义为“欢乐一年中的插曲”,它是不期而至的,却是这一年的主题。它使一切欢乐都显得黯淡,无以言表的悲伤、无可述说的沉痛、无可选择的坚韧,成为罩在人们头上的命运。

多年不曾有过的火车相撞事件,在这一年里出现。在襄汾和娄烦,事故不仅归因于天灾,而且瞒报变成了一种体制模式。瓮安和孟连爆发了底层的愤怒,拉萨骚乱使人记起雪域高原不只有阳光,新疆一队武警的生命消逝在一个早晨。杨佳杀警案刺开了社会的一个伤口,也制造了社会认识上一道裂痕。三鹿奶粉不只是差不多扑杀了一个产业,而且使人震惊于连孩子也不放过的残酷。

出租车司机罢运,让人看到了互动的可能,也让人看到了问题的普遍性。广元被忽略的枯虫,变成了一场不该降临到枯农身上的灾害。

全球金融风暴刮起来了,使得“从紧”的调控迅速转变为“从宽”的保速度。股市、房市低迷,实体经济正在面临寒流的侵袭。还有什么?官员们所说的按照网络流行语言讲“雷人”的话语。

人们面临接连而至的灾难,甚至发出“多难兴邦”的感慨。没有人为了兴邦而希望灾难频生,“多难兴邦”乃是苦涩中的自我激励或者自我告慰。

这一年奥运确实成为“全程关注”。从境外火炬传递开始,到奥运会和残奥会火炬熄灭,夹杂了从国家情感到人类欢乐的主题递进,护卫与抗议的话语随着地震和奥运开幕式

来临而湮没于“同一个世界,同一个梦想”的语境之中。

这一年,宏大主题不再是生活的背景,而是生活的主宰。这一年,情感不是生活的表情,而是生活的内容。鸟巢主导着如梦如幻的欢乐,就像开幕式一般恍如隔世;汶川大地震主导着如泣如诉的悲伤,就像脚下的土地开裂一般真切无比。大歌大乐,大悲大痛,交织在一起,完成了很多人的极端体验。而在这种体验中,人们忽然把自己置身于国家民族的阵列,忽然把自己投入到人类情怀的处境,体验着崇高与激越感受,也体验着思维的某种分裂。

这一年,让人不知该愿它尽早远去,还是该愿它长久停留。但无论如何,时间有固定的节奏,欢乐也好,悲伤也好,在时间面前无可奈何,不会短一点也不会长一点。

2009年,一个新的年份就要开始。很多的周年纪念将在这一年里展开,也就是说,有很多个重大事件在此前的若干年份曾经发生,有些属于人类历史的大转折,有些属于中国历史的大裂变。眼下,世界正面临金融危机的后续发展,中国正面临改革的进一步推进,多种因素在不断积聚,多个环境在不断影响。2009年将会怎样,我无以言之,况且事实的发展往往证明任何预言都不实际。

但毕竟是新的一年,展望仍然需要激动,祝愿仍然需要美好。那么祝愿吧:灾难不再,悲伤不再,一切顺遂,出入平安。

刘洪波
本报特约评论员

直接引语

Direct Quotation

“不做超出国力和力不能及的事,同时也不回避应尽的国际义务。”

——外交部长杨洁篪撰文,表示必须实事求是地界定我国国际定位和角色。

“明年国企要尽力做到不裁员。”

——国资委主任李荣融表示,明年经济形势严峻,国企要保持职工队伍的相对稳定。

“哀悼日之后,我们还有纪念灾难、不忘灾难的日子吗?”

——四川大学教授王建平近日以电子邮件的形式上书全国人大,希望设立5·12全国灾难纪念日。

“她是我心中永远的痛……”

——地震中失去10位亲人的优秀女民警蒋敏坦言,对不起死去的女儿,常常会思念她。

“团团、圆圆是最可爱的和平天使。”

——中国国民党主席吴伯雄称赞近日抵达台湾的熊猫团团和圆圆。

“价格低过10年前。”

——麦当劳中国店降价促销,在其宣传单上称价格已经回到十年前。

“我甘愿退出人类籍,顺应天理,遵守大自然的规律与公道。”

——12名广东岭南职业技术学院的艺术类学生在公园宣誓不再做人。

“市政园林局要做一个贤妻,给市民无微不至的关怀。”

——广州市副市长苏泽群要求市政园林局对市民的服务要更周到更精细。

“生男生女一个样。”

——在广州的一些医院,医生会通过暗语的形式告诉准妈妈胎儿的性别,这句话代表胎儿是女孩。



2012年前建立强盛大国
是党和人民的
坚定决心

——金正日

朝鲜最高领导人金正日近日在视察平安南道的千里马炼钢联合企业时,表示朝鲜将建成强盛大国。
新华社/朝中社

环球愉论

Pleasant Comments on the World

“我可以百分之百保证,美国不是白痴。”

——美国国务卿赖斯上周称“白痴才会信任朝鲜”,美国国务院发言人麦科马克对此表示认同。

“如果耶稣现在还活着,他肯定会站在伊朗这边。”

——伊朗总统内贾德在为英国一家电视台录制的圣诞演讲中称耶稣不会赞同西方的政策。

“我不再是专吃男人的女人。”

——法国第一夫人布吕尼称深爱萨科齐,不想伤害他,不再勾引男人。

“我想不到我们的格鲁吉亚同僚的脑子有病,而且病得如此严重。”

——俄罗斯总统梅德韦杰夫称格鲁吉亚总统萨卡什维利“脑子有病”。

“女孩上学,一律处死。”

——塔利班通过电台发布命令,称从明年1月起不允许任何女子到学校去学习,违反规定者一律处死。

“这是最后的机会,必须立即停止,否则我们将毫不犹豫地采取强大军事行动。”

——以色列总理奥尔默特对向以色列发动袭击的哈马斯武装发出“最后通牒”。

“如果发生战争的话,我们作为一个勇敢、自尊的民族将会予以反击。”

——巴基斯坦外交部长库雷西警告印度,若发动袭击巴方将全力反击。

“今年的圣诞节对很多人来说是昏暗的日子。”

——英国女王伊丽莎白二世在圣诞致辞中对英国的经济危机和人们的“不安全感”表示关切。

“当您今年从烟囱上下下来时,能不能改变一下您所穿衣服的颜色?恐怕红色会让我感到神经紧张。”

——在圣诞节来临之际,英国媒体以英国首相布朗的口吻致信圣诞老人。

名嘴同期声

Simultaneous Comments by Celebrities



孟非
南京零距离

“所谓的公款接待,已经沦为挥霍公款、吃喝玩乐。”
——昆明市委秘书长黄云波说,“接待工作做得好有利于招商引资的成功率”,孟非唱起反调。



马斌
马斌读报

“法律不是‘私房菜’,也不必只为高管‘开小灶’。”
——公安部副部长郑少东表示,公安部门对企业高管人员要慎用拘留、逮捕措施,马斌认为强制措施对所有嫌疑人都应该慎用。



吴晓平
听我韶韶

“为什么面对许许多多重新官复原职的官员,我们熟视无睹呢?”
——一些网友抨击“范跑跑”复职,老吴认为网友在搞“两个标准”。



东升
东升工作室

“为什么拿了纳税人的钱不为老百姓办事呢?”
——南京某小区的“值班房”被占导致居民财产被盗,东升质疑管理者的办事态度和效率。