

醋溜文坛

# 作家是干啥的

作家是干什么的?  
A、写作。B、码字。C、以上答案都不对。

给你以上答案,用主持人王小丫的口吻,你想选择哪一个?

A似乎是正解;B有点自嘲的口吻,也靠谱;C则不着边际。然而,事情的结局往往出人意料。那么作家干啥呢?

作家是开会的。诸如某新人作品研讨会,新书发布会之类,作家们就来了,说点无伤

大雅的好话,夸张、吹捧,好为人师隔靴搔痒地指点不足,满怀希望地鼓励,俨然大师,乱吹乱侃一通后,看看时间快到了,饭局在哪里?借的是开会之名,行的是饕餮之实。

作家是参观的。这年头,新景点需要人气捧场。官员剪过彩就迅速撤退了,可还得搞点有噱头的戏唱唱攒点人气,作家影响力虽然一落千丈,可是在普通人心中还是属于雅

人的代表。作家参观的景点,放在新闻里播一下,应该有点新闻价值。过后,发点实物纪念品,印上某某景点留念,于是,皆大欢喜。

作家是写序的。都成了作家了,过去是有成绩的。新人写的作品请作家写序,作家也借机发挥点天马行空的话语,讲点好话,提携一下后辈,指出作品中存在的不足,显示一下实力与水平。书稿看不看就

算了,反正谈的也与书稿无关,云山雾罩地神侃一通收场。新人感激不尽,作家得意洋洋。

作家是演讲的。常常见有大专院校的文学社,工厂企业的文学团体,热情地邀请作家去讲课。作家满面红光,在会上侃侃而谈,写作要“凤头、猪肚、豹尾”,要“彩线穿珍珠”,要“文似看山不喜平”,讲得文学爱好者们似有所得,却又抓

不着、捞不到。

有一个小城作协人士曾在当地晚报上发了则消息:某年,当地作家取得骄人成绩,在市以上报刊全年发表作品一百余篇(首)。都是些什么大作呢?也就是千儿八百的豆腐块。作协里会员近40人,平均下来每人一年也就是三两千字,想想也是啊,作家要干的事太多了,谁还有时间去写字?  
仲利民

感悟人生

# 81岁的爱情

八十一岁的女作家杜拉斯,与世长辞。朋友说她死得太早,太年轻。不会吧?八十一岁可不算年轻。

可是,她还能爱啊。朋友说。在我印象里的杜拉斯,一直都是她发表在《情人》那部小说上,戴帽扎辫子的明丽容颜。前两年在报章上看见杜拉斯与现任男友的相片,鸡皮鹤发,老态龙钟的杜拉斯,身边的男人年轻而英俊,两人并肩而行,更像是祖母偕同孙儿逛街的景象。

她在经历那样多的苦痛与离别之后,仍有勇气将自己投掷在爱情中。

杜拉斯曾编写过电影剧本《广岛之恋》,叙述一个法国女明星年轻时与德国军人相恋,恋人死去,她则因叛国而遭各种折磨。二战结束,她获释后,到日本广岛拍电影。被原子弹轰炸过的广岛,与女明星的心境,成巧妙的映照。然而,即使历尽沧桑,女明星的追寻依然不肯止息。

杜拉斯也是一样。她说:“我在倾听《印度之歌》……这个曲子给我想去爱的愿望。”她倾听的其实是心中永不止息的爱的愿望。

去年冬天,也是杜拉斯生命中最后的一个冬天,她完成最后一部著作《这便是全部》,并且献给她晚年情人杨恩(是照片里的那个男子吗?),写着:“好了。我死了。结束了。”

每一句话都是爱,都是一种任性,是向情人恣意地宣告,在爱中的女人才说得出的话语。如果没有情人,谁在乎你“好不好”“死或活”“开始或者结束”。  
张曼娟

娱人千虑

# 赵忠祥真敢啦

在我们家乡,流行着一个新的口头禅:“真敢啦”,意思是你真牛逼。我发现近年来赵忠祥越来越敢啦,从“欢迎狗仔拍我裸体”,到称自己作诗“比杜甫差得远”,总能“振聋发聩”。近日,赵忠祥又告诉人们他的新书《湖畔絮语》快要出版了。《湖畔絮语》是个啥玩意儿?老赵的原话是:“风格会比较接近《荷塘月色》,蕴含着一种典雅、唯美的追求。”我的娘呀,真敢啦!

其实,老赵的“真敢啦”也非一日之功。记得2006年,赵忠祥曾说即将推出一本新书:“既是一种作品的记录,也是对生活和文化艺术的一些感悟

……可算作是我的一本杂文集。”老赵出什么样的书都行,可就是不要出什么杂文集。杂文是什么?杂文是讲真话的东西,杂文是激浊扬清的东西。不是说老赵不能写杂文,而是如果你一味要弄杂文,就应当先把跟饶颖的事说清楚。就是冲着别亵渎杂文这一点,你就应该回答两个问题:一、你到底认不认识饶颖?二、你到地和饶颖有没有那回事?这两个问题回答清楚了,你才有出杂文集的资格。否则,你的杂文集即使印得再精美,也是一文不值。

我看,还是出纯粹的散文集好,毕竟只是吟风弄月。孙建清

强词多理

# “高足”原和马有关

最优秀的弟子和学生被称为“高足”。这一称谓直到今天还在使用。但是何为“高足”?为何“高足”用来指代优秀学生,人们就语焉不详。原来此中大有讲究。

《古诗十九首》之四:“何不策高足,先路要路津。”这里的“高足”是指骏马。“高足”一语源于汉代的驿传制度。“驿传”是我国历代封建政府供官员往来和递送公文用的交通机构,用马传送称“驿”,用车传送称“传”,步行传送称“邮”,三种传送方式可统称为“置”。

驿传制度根据官职的高低、任务的轻重和时间的缓急分为不同的等级,四马高

足称为“置传”,这是用四匹骏马所拉的驿车,乃大夫以上的等级所用,行走舒缓,但是速度较慢;四马中足称“驰传”,这是用四匹中等马所拉的驿车;四马下足称“乘传”,这是用四匹下等马所拉的驿车;一马二马称“轺传”,“轺”读作yáo,指轻便的小马车,“轺传”即两匹马所拉的驿车;特别着急的公事不用驿车,乘一匹马飞驰。

在汉代,最着急的事情也仅仅使用“四乘传”,即四辆驿车。但是大大超出常规的规格仍然存在,有汉一代竟然出现了两例“六乘传”和一例“七乘传”!当年吕后死后,以周勃为首的大臣们发

动了一场军事政变,拥立代地王刘恒做皇帝。刘恒从代地赶往长安,乘坐的就是“六乘传”,一路上马匹累死很多。汉景帝时吴楚“七国之乱”,汉景帝命周亚夫出兵平叛,也是乘坐的“六乘传”。汉昭帝刘弗陵驾崩后无子,在霍光的主持下,选立了昌邑王刘贺为帝,宣召刘贺进京,竟然使用了“七乘传”!这可是从未有过的先例,由此可见朝中事态紧急。所以,驿传制度的破格往往是朝廷政治斗争的晴雨表。

“高足”一语即出自四马高足的“置传”,从骏马引申为优秀的弟子或者学生。  
许晖

投稿邮箱:zhangkba@126.com

**2008 南京化妆品节**

**美人妆**

商场支持:金鹰国际 大洋百货 东方商城 金鹰天地 苏宁环球 中央商场 南京新百 南京商厦 山西路百货

品牌支持:LANCÔME L'ORÉAL VICHY OLAY SUPREME AUPRES

Make Up Beauty

知名不分先后 名单添加中……

**金桥装饰城**

上门丈量 免费安装 服务一流 价格实惠

**迎新年 新款窗帘隆重推出**

**家, 因你而美**

布帘 卷帘 竹帘 垂帘 榻榻米帘 折帘 罗马帘 日夜帘 蜂巢帘 高支棉帘 雨幕帘 多款智能电动窗帘……

地址:南京市建宁路38号(乘10、13、42、54、66、72、73、95、143路可直达) 电话:025-85069338