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八十一岁的女作家杜拉斯
!

与

世长辞
"

朋友说她死得太早
!

太年轻
"

不会吧
#

八十一岁可不能算年轻
"

可是
!

她还能爱啊
"

朋友说
"

在我印象里的杜拉斯
!

一直

都是她发表在
$

情人
%

那部小说

上
!

戴帽扎辫子的明丽容颜
&

前两

年在报章上看见杜拉斯与现任男

友的相片
!

鸡皮鹤发
!

老态龙钟的

杜拉斯
!

身边的男人年轻而英俊
!

两人并肩而行
!

更像是祖母偕同

孙儿逛街的景象
&

她在经历那样多的苦痛与离

别之后
!

仍有勇气将自己投掷在

爱情中
&

杜拉斯曾编写过电影剧本
$

广

岛之恋
%!

叙述一个法国女明星年轻

时与德国军人相恋
!

恋人死去
!

她则

因叛国而遭各种折磨
&

二战结束
!

她

获释后
!

到日本广岛拍电影
&

被原子

弹轰炸过的广岛
!

与女明星的心境
!

成巧妙的映照
&

然而
!

即使历尽沧

桑
!

女明星的追寻依然不肯止息
&

杜拉斯也是一样
&

她说
'(

我

在倾听
$

印度之歌
%)*

这个曲子

给我想去爱的愿望
+,

她倾听的其

实是心中永不止息的爱的愿望
&

去年冬天
!

也是杜拉斯生命

中最后的一个冬天
!

她完成最后

一部著作
-

这便是全部
%!

并且献

给她晚年的情人杨恩
.

是照片里

的那个男子吗
#/!

写着
'0

好了
+

我

死了
+

结束了
+ ,

每一句话都是爱娇
!

都是一

种任性
!

是向情人恣意地宣告
!

在

爱中的女人才说得出的话语
+

如果

没有情人
!

谁在乎你
0

好不好
,0

死

或活
,0

开始或者结束
,+

张曼娟

在我们家乡
!

流行着一个

新的口头禅
'0

真敢啦
,!

意思是

你真牛逼
+

我发现近年来赵忠

祥越来越敢啦
!

从
0

欢迎狗仔拍

我裸体
,!

到称自己作诗
0

比杜甫

差得远
,!

总能
0

振聋发聩
,+

近

日
!

赵忠祥又告诉人们他的新

书
-

湖畔絮语
%

快要出版了
+ -

湖

畔絮语
%

是个啥玩意儿
#

老赵的

原话是
'0

风格会比较接近
-

荷塘

月色
%!

蕴含着一种典雅
1

唯美的

追求
& ,

我的娘呀
!

真敢啦
2

其实
!

老赵的
0

真敢啦
,

也

非一日之功
+

记得
!""#

年
!

赵

忠祥曾说即将推出一本新书
'

0

既是一种作品的记录
!

也是对

生活和文化艺术的一些感悟

))

可算作是我的一本杂文

集
+ ,

老赵出什么样的书都行
!

可就是不要出什么杂文集
+

杂

文是什么
#

杂文是讲真话的东

西
!

杂文是激浊扬清的东西
+

不

是说老赵不能写杂文
!

而是如

果你一味要弄杂文
!

就应当先

把跟饶颖的事说清楚
+

就是冲

着别亵渎杂文这一点
!

你就应

该回答两个问题
'

一
1

你到底认

不认识饶颖
#

二
1

你到底和饶颖

有没有那回事
#

这两个问题回

答清楚了
!

你才有出杂文集的

资格
+

否则
!

你的杂文集即使印

得再精美
!

也是一文不值
+

我看
!

还是出纯粹的散文集

好
!

毕竟只是吟风弄月
+

孙建清

作家是干什么的
#

$

1

写作
+

%

1

码字
+

&

1

以上

答案都不对
+

给你以上答案
!

用主持人王

小丫的口吻
!

你想选择哪一个
#

$

似乎是正解
3

%

有点自嘲

的口吻
!

也还靠谱
3

&

则不着边

际
+

然而
!

事情的结局往往出人

意料
+

那么作家干吗呢
#

作家是开会的
+

诸如某新

人作品研讨会
!

新书发布会之

类
!

作家们就来了
!

说点无伤

大雅的好话
!

夸张
1

吹捧
!

好为

人师隔靴搔痒地指点不足
!

满

怀希望地鼓励
!

俨然大师
!

乱

吹乱侃一通过后
!

看看时间快

到了
!

饭局在哪里
#

借的是开

会之名
!

行的是饕餮之实
+

作家是参观的
+

这年头
!

新景点需要人气捧场
+

官员剪

过彩就迅速撤退了
!

可还得搞

点有噱头的戏唱唱攒点人气
!

作家影响力虽然一落千丈
!

可

是在普通人心中还是属于雅

人的代表
+

作家参观的景点
!

放在新闻里播一下
!

应该有点

新闻价值
+

过后
!

发点实物纪

念品
!

印上某某景点留念
!

于

是
!

皆大欢喜
+

作家是写序的
+

都成了作

家了
!

过去是有成绩的
+

新人

写的作品请作家写序
!

作家也

借机发挥点天马行空的话语
!

讲点好话
!

提携一下后辈
!

指

出作品中存在的不足
!

显示一

下实力与水平
+

书稿看不看就

算了
!

反正谈的也与书稿无

关
!

云山雾罩地神侃一通收

场
+

新人感激不尽
!

作家得意

洋洋
+

作家是演讲的
+

常常见有

大专院校的文学社
!

工厂企业

的文学团体
!

热情地邀请作家

去讲课
+

作家满面红光
!

在会

上侃侃而谈
!

写作要
0

凤头
1

猪

肚
1

豹尾
,!

要
0

彩线穿珍珠
,!

要
0

文似看山不喜平
,!

讲得文

学爱好者们似有所得
!

却又抓

不着
1

捞不到
+

有一个小城作协人士曾

在当地晚报上发了则消息
'

某

年
!

当地作家取得骄人成绩
!

在市以上报刊全年发表作品

一百余篇
.

首
/+

都是些什么大

作呢
#

也就是千儿八百的豆腐

块
+

作协里会员近
'"

人
!

平均

下来每人一年也就是三两千

字
!

想想也是啊
!

作家要干的

事太多了
!

谁还有时间去写

字
#

仲利民

最优秀的弟子和学生被

称为
0

高足
,+

这一称谓直到

今天还在使用
+

但是何为
0

高

足
,#

为何
0

高足
,

用来指代优

秀学生
!

人们就语焉不详了
+

原来此中大有讲究
+

-

古诗十九首
%

之四
'0

何

不策高足
!

先踞要路津
+ ,

这

里的
0

高足
,

是指骏马
+ 0

高

足
,

一语源于汉代的驿传制

度
+ 0

驿传
,

是我国历代封建

政府供官员往来和递送公文

用的交通机构
!

用马传送称

0

驿
,!

用车传送称
0

传
,!

步行

传送称
0

邮
,!

三种传送方式

可统称为
0

置
,+

驿传制度根据官职的高

低
1

任务的轻重和时间的缓

急分为不同的等级
!

四马高

足称为
0

置传
,!

这是用四匹

骏马所拉的驿车
!

乃大夫以

上的等级所用
!

行走舒缓
!

但

是速度较慢
3

四马中足称
0

驰

传
,!

这是用四匹中等马所拉

的驿车
3

四马下足称
0

乘传
,!

这是用四匹下等马所拉的驿

车
3

一马二马称
0

轺传
,!0

轺
,

读作
(!)

!

指轻便的小马车
!

0

轺传
,

即两匹马所拉的驿

车
3

特别着急的公事不用驿

车
!

乘一匹马飞驰
+

在汉代
!

最着急的事情

也仅仅使用
0

四乘传
,!

即四

辆驿车
+

但是大大超出常规

的规格仍然存在
!

有汉一代

竟然出现了两例
0

六乘传
,

和

一例
0

七乘传
,2

当年吕后死

后
!

以周勃为首的大臣们发

动了一场军事政变
!

拥立代

王刘恒做皇帝
+

刘恒从代地

赶往长安
!

乘坐的就是
0

六乘

传
,!

一路上马匹累死很多
+

汉景帝时吴楚
0

七国之乱
,!

汉景帝命周亚夫出兵平叛
!

也是乘坐的
0

六乘传
,+

汉昭

帝刘弗陵驾崩后无子
!

在霍

光的主持下
!

选立了昌邑王

刘贺为帝
!

宣召刘贺进京
!

竟

然使用了
0

七乘传
,2

这可是

从未有过的先例
!

由此可见

朝中事态紧急
+

所以
!

驿传制

度的破格往往是朝廷政治斗

争的晴雨表
+

0

高足
,

一语即出自四马

高足的
0

置传
,!

从骏马引申

为优秀的弟子或者学生
+

许晖
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