

# 梅兰芳在日本的名气盖过李鸿章



李伶伶著  
江苏文艺出版社友情推荐

长久以来,孟小冬这个名字,留在很多人记忆中的,已不单单是一代红伶,一介名优,而是一个在旧时代受封建遗毒侵害、历经坎坷的悲惨女人。很多人因为她两次为人妾、一生无后而掬同情之泪。于是,无论何时提及孟小冬,总绕不过另外一个人的名字,梅兰芳。本书还原历史,廓清真相,再现当年被风传一时的梅孟之恋,讲述那段已经远去的恩怨情仇。

[上期回顾]

父亲梅竹芬死时,梅兰芳只有四岁。他跟着母亲杨长玉依靠大伯梅雨田生活。小时候的梅兰芳不肯好好读书,有一天被杨小楼逮个正着,此后,他开始好好读书了。与此同时,梅兰芳也开始学戏。但是他言不出众、貌不惊人,让家人和师傅都很失望。

热点关注

## 梅兰芳养鸽子练眼神

孟小冬初学戏时,比梅兰芳小,只有五岁。从这个角度上说,她的起点甚至高于梅兰芳。那年是1912年,民国初年。

孟小冬初学戏这年,梅兰芳已经十九岁了,在他的身上,已经完全找不到言不出众、貌不惊人的样子了。

从十四岁到十七岁(即1907—1910年),梅兰芳在“喜连成”待了三年多,直到因为“倒仓”(即变嗓)而脱离了“喜连成”。

在倒仓期间,梅兰芳做了两件大事,一是结婚,二是开始养起了鸽子。至于为什么会突然心血来潮养鸽子,就连他自己,日后也不记得了。总之,他养鸽子,到了如痴如醉的地步。更让他没有想到的是,他因为养鸽子,意外地治好了他那双眼皮一直耷拉着显得没精打采,让他无比苦恼的眼睛。

经过几年的学习、实践后,梅兰芳积累了不少舞台经验,演技也大有进步,他却更烦恼了,烦恼的就是那双眼睛。一个演员,眼神有多重要,他是深有体会的。因为在许多时候,演员很需要用眼神、身段来表达人物性格。然而,梅兰芳总觉得自己的眼珠转动不够灵活,转动不灵有时会显得呆滞,自然影响表演,他自己着急不说,家人也替他担心,特别是梅雨田,更加担心会因为这双眼睛而影响他的艺术前程。虽然大家想了不少办法,但始终没有根治。

无心插柳柳成荫,也许是天注定,命运安排梅兰芳爱上了养鸽子,这一养居然为他养出一双“神光四射、精气内涵”的好眼睛,为他最终登上艺术巅峰而扫清了障碍。

## 《玉堂春》让梅兰芳一夜成名

嗓子恢复后,十八岁那年,梅兰芳唱的第一出新戏,是《玉堂春》。也许不能武断地说,一部《玉堂春》让梅兰芳一夜成名,但至少可以说,这部戏让他在京城的舞台上开始引人注目。

从十一岁登台,到十八岁因演《玉堂春》而开始走红,其间跨越了七年时间。懵懂的梅兰芳在渐悟了七年之后,终于有了腾飞的契机。

就在梅兰芳红遍大江南北的时候,晚梅兰芳十四年出生的孟小冬在经过三年的艰苦学艺后,出师了。师傅仇月祥传授给孟小冬的第一出戏是《奇冤报》(即《乌盆记》)。这出戏日后成为孟小冬代表剧目之一。

## 梅兰芳在日本大红大紫

梅兰芳于1913年秋首次跨出北京城赴上海演出前,在京城的舞台上已经小有名气,但上海人对他却一无所知。

梅兰芳首次赴沪演出前后共45天,这位来自北京的第一青衣给上海观众留下了极为深刻的印象,上海观众不仅认识了梅兰芳,更倾倒于他的扮相、嗓音、身段和他的唱念做打。

颇有趣味的是,梅兰芳在上海大红大紫,而生活在上海的孟小冬却红了在无锡。而就在孟小冬第三次在无锡演出时,在北京的梅兰芳正在为第二次赴日本演出做着准备。与第一次去日本纯粹是商业演出不同,梅兰芳在第二次去日本前一年,即1923年,日本刚刚经历了地震、大火和海啸,死亡20余万人,损失达十亿美元。世界各地新闻纷纷捐款捐物,梅兰芳发起组织了数场义演,将筹得的演出费用全都捐给了日本红十字会。不久,美国开始全面

排日,日本新首相加藤友三郎在对华问题上采取了和缓政策,中日民间往来经历了“五·四”之后的萧条重新兴旺起来。

帝国剧场老板大仓喜八郎一为感激梅兰芳对日本的义举,又为庆贺自己88寿辰,还为帝国剧场重新修复,再次邀请梅兰芳赴日演出。也因为这些原因,梅兰芳的这次赴日演出,规格比第一次高了很多。

10月,梅兰芳剧团共约40余人启程赴日。在最初的4天庆寿堂会演时,虽然并不对外售票,但却引起了日本广大市民的关注,原因是警方戒备过于森严,竟派出了80多名警察。《东京朝日新闻》发表了一篇文章,对此颇有微辞。警视厅警务部长川渊随即又在该报发表谈话,做了一番解释,说警方因接到首相以及各国外交、各国大使、公使都要与会的通知后,才决定加强警戒的。

这一切虽然和梅兰芳本人无关,但从当时出席堂会的既有高官要员,又有东京横滨一带的1200名知名人士来看,也可窥见这次盛会的规格和规模了,更可以看出梅兰芳此时在日本人心目中的地位了。

紧接着,梅兰芳为庆贺帝国剧场重新修复,在帝国剧场演出了十来天。从公开演出的第一天起,东京各大报纸几乎每天都有关于梅兰芳演剧的评论。因为中日演员同台演出,无形之中便有比赛的意味。梅兰芳高超的演技使日本演员相形见绌,报刊评论在盛赞梅兰芳的同时,对本国演员不免讽刺挖苦,使他们受尽了委屈。之后,梅兰芳一行又转战大阪、奈良、京都,也无不大受欢迎。

之后,梅兰芳的名字在日本家喻户晓,日本人一改过去用日语的念法拼音称呼中国人的名字(如称李鸿章为Li Hongzhang为Li Gonchin),

而用北京音称他为Mei Lanfang,这在日本是非常罕见的。他带去日本的剧目更是影响了日本剧坛。以后,日本剧坛曾多次移植、改编中国京剧上演,如1925年2月,宝冢少女歌剧团在宝冢歌剧院演出《贵妃醉酒》,由酷似梅兰芳的秋田露子饰主角杨贵妃,其他剧目如《天女散花》、《思凡》等也先后由日本演员演出过。

## 孟小冬和姚玉兰义结金兰

在签约上海大世界之前,孟小冬两次赴无锡,总共不过5个月的时间,而此次加盟大世界,约定演期长达一年。看得出来,大世界非常看好她。这从后来她在大世界演出时,总被安排演压轴甚至大轴也可见一斑。

孟小冬在上海大世界唱了整整一年。

1920年11月11日,孟小冬在上海大世界的乾坤大剧场演出了最后一场,剧目是《黑水国》(又名《桑园寄子》),跟她合作的是青衣汪碧云。一曲终了,大幕落下,孟小冬从此离开大世界,转战共舞台。

孟小冬于1921年11月结束在共舞台的演出,她没有选择和共舞台续约。离开共舞台后,孟小冬随即应邀赴福建演了半个月,返回上海后,她便有了一个赴汉口演出的机会。

孟小冬此次赴汉口,最大的收获不是提高了技艺、扩大了名声,而是结识了姚玉兰。因为孟小冬日后的人生,和姚玉兰这个人有很大关系。换句话说,孟小冬后来嫁上海流氓大亨杜月笙为妾,姚玉兰从中起了很关键的作用。

和孟小冬一样,姚玉兰也是坤伶,也主工老生,也是生旦净都唱,也学孙(菊仙)派、谭(鑫培)派、刘(鸿声)派,也常演《道

遥津》、《辕门斩子》、《南阳关》等戏。和孟小冬不同的是,姚玉兰还向母亲学了汪(笑依)派戏。这使她的戏路比孟小冬更广一些。

姚玉兰之母,艺名“小兰英”。早年,小兰英在大连开办了一间童伶科班,以授徒为生。姚玉兰和妹妹姚玉英出身梨园家庭,自小就在科班学戏,很早就踏上了戏路。小兰英很精明强干,待两个女儿能够登台了,就关了科班,带着她俩出外跑码头,北京、天津、上海一定是去的,另外,她们北上南下,北到过哈尔滨,南到过湖北,甚至还远赴新加坡、菲律宾等地。在北京演出时,她有“坤伶老生大王”之称。受其影响和熏陶,玉兰、玉英很快成长起来了,能够独当一面了。不过,很多时候,母女三人同演一出戏。比如,在《群英会·借东风·华容道》这出大戏里,小兰英饰鲁肃,姚玉兰饰诸葛亮,姚玉英饰周瑜;在《赵五娘》里,小兰英饰张广才,姚玉兰饰赵五娘,姚玉英则饰小花脸李旺。除此,她们还合作过《珠帘寨》、《四进士》、《狸猫换太子》等。

孟小冬在汉口演出时,小兰英母女三人正好也在汉口。大家都是女人,又都是唱戏的,还都唱的是老生,彼此好奇是自然的。特别是姚玉兰,在连看了孟小冬多出戏之后,一下子就喜欢上了这个“小妹妹”——姚玉兰年长孟小冬4岁。起初,她看小冬的戏,是观摩、学习,后来,她也成了小冬的戏迷,竟然放下自己的演出,天天跑去看小冬。就这样,两人相识、相知,然后义结金兰。

几年以后,姚玉兰做了杜月笙的妾。小兰英气急,又阻挡无力,心灰意冷之下独自远走浙江普陀山出家当了尼姑。后来,她还过俗,还又唱过戏,但之后,踪迹全无。又几年后,孟小冬也做了杜月笙的妾。

# 做了皇帝后得了高度的紧张猜疑病和恐惧病



吴晗著  
陕西师范大学出版社友情推荐

吴晗写作的这本帝王传记,始作于60多年前,受到毛泽东的亲过问与提奖,是帝王传记的巅峰之作。

朱元璋是古代帝王中的佼佼者,一生吃了很多苦头,做过和尚,讨过饭,他是怎样由一个讨饭的人当上皇帝的呢?都知道朱元璋当皇帝后心狠手辣,杀了不少功臣……他是怎样由一个宽宏的人变得暴戾呢?

[上期回顾]

为保朱家江山,朱元璋在国内进行恐怖政治,杀功臣,杀文人,能杀的都杀光,只有几个人侥幸存活,还是通过装疯卖傻才幸存下来。因出身不好,朱元璋对一些字眼特别敏感,如“光”、“则”等字,搞起了文字狱,又有大批人被杀。并且建立特务机构,严密监视官员百姓的行动。

人物传奇

## 为保江山对后代教育抓得很紧

朱元璋有数不清的妃嫔,大老婆马氏,原是红军元帅郭子兴的养女,为人贤惠,是朱元璋的贤内助。死后被谥为孝慈高皇后。

马皇后是一双大脚,因为淮西地方苦,乡下妇女得下田工作,做了养女以后,洗衣做饭,倒茶扫地,长大了也就只好算了。为了这双脚,又闹了一次血案:南京居民对皇帝怕,就拿皇后开玩笑,有一年元宵节,出来一张漫画,一个大脚女人,赤脚,怀里抱一个西瓜,到处传看起哄,恰好朱元璋化装出来察访,一见大怒,认为是讥讽皇后的——“淮西妇人好大脚!”一时查不出是谁干的,下手令把这条街的人全杀了。

元璋生有二十六个儿子,十六个女儿,孙、曾孙一辈连他本人也说不明白。元璋自己从小没有受到好教育,到发迹以后,对诸子的教育特别看重,在宫中特建大本堂,贮藏古今图籍,征聘四方名儒教育太子和诸王,挑选才俊青年伴读,谈古说今,讨论文字。

学问要紧,德性尤其要紧,皇太子左右除了儒生经师以外,又选了一批有德性的端人正士,做太子宾客和太子谕德。到皇太子成年后,温文儒雅,俨然是个儒生。由于平时家庭教育的注意,诸王成年以后都很能干,会办事。

## 精神高度紧张杀人发泄

朱元璋的智力极高,长于计

谋,看得远,见到好处,当机立断,更善于接受好建议,不自以为是。大大小小的事务,一定亲自办理,天不亮就起床办公,一直到深夜,没有休息,也没有假期,更谈不上调剂精神的娱乐。

到废中书省以后,六部府院直接对皇帝负责,政务越发繁忙。据洪武十七年九月间的统计,从十四日到二十一日,八天内,内外诸司奏札凡一千六百六十件,计三千三百九十一事,平均每天要看或听两百多件报告,要处理四百多件事。虽然精力过人,拼命苦干,但到底是上了年纪的人,有点觉得吃力了。

他是赤手空拳起家的,除自身外,三个哥哥和几个堂兄弟,都在壬辰那年死去,父系亲属只有亲侄文正三人,真是“门单户薄”。母族绝后,妻族也绝死了。到文正被杀后,诸子幼弱,基业还不稳定,孤零零一个人,高高在上,找遍周围,没有一个人可以寄托心腹的,得撑着,时刻警戒着,提心吊胆,不让别人暗算。正如驶着独木船,水把独木船冲得团团转,几十年到不了岸,看着水是敌人,礁石是敌人,连天空飞的鸟鸦也是敌人,谁都要害他,都在讥笑他,讽刺他。从得了大权,做了皇帝之后,就得了高度的紧张病、猜疑病、恐惧病。

早年过的是衣食不足的穷苦生活,中年在军队里,在兵火喧天、白刃相接的紧张生活中,抓住了权力,四十岁以后,把全部精力放在处理事务、防备假想敌人上。体力消耗之外,加上无数妃妾的宫廷生活,加上对人对事的极度不安,精神永远

集中在怎样保持那份大家当的问题上。他有心跳的病症,宋濂以为应该清心寡欲。时发高热病,做怪梦,幻想在梦中看到天上神仙宫阙。平时喜怒无常,暴躁到失常态。性格变得更加残酷、横暴,寻求刺激,要发泄,为一句话、一个字就打人、杀人,应用许多种离奇的刑罚折磨人,屠杀人。他得的是一种虐待狂的病症,用别人的痛苦来减轻自己的恐惧。

可惊的是虽然精神失常,智力却并不减退。大儿子朱标忠厚仁慈,有点像汉惠帝,接受了当时最好的教育。老皇帝过了五十岁生日之后,精力有点不济事了,让大儿子来帮忙,裁决普通政务,一来是分劳,二来也是训练下一代皇帝办事的能力,指望太子是汉文帝,不是汉惠帝。可惜父子俩性格正好相反,也和他的同乡皇帝父子一样,一个严酷,一个宽大,父子间有时也不免闹冲突。老皇帝眼见一代不如一代,只好叹一口气,闷在心里,索性自己动手,大兴党狱,杀尽了所有不顺眼的文武官员,斩除荆棘,铺平道路,好让儿子做现成皇帝。

好不容易皇太子的学业和政治训练都够满意了,元璋以为托付得人,这份产业靠稳当,放得下心了,却又生了意外,太子于洪武二十五年(公元1392年)病死。六十五岁的老皇帝受了这致命的打击,糊涂了大半天说不出话,身体一天天软弱下去,头发胡子全变白了。

太子死后,立太子嫡子允口皇太子,才十六岁。

皇太孙的性格极像他的父

亲,年纪又小,没经过训练。祖父虽然也让跟着办事,终是替他发愁,怕挑不下这副担子,诸将大臣将来会不服调度。只好又动辣手,借题大批杀人,杀得怒到失常。性格变得更加残酷、横暴,寻求刺激,要发泄,为一句话、一个字就杀人、杀人,应用许多种离奇的刑罚折磨人,屠杀人。他得的是一种虐待狂的病症,用别人的痛苦来减轻自己的恐惧。

## 死后还要了一批人的命

他的政治能力,部分从实际经验得来,部分从历史教训得来。他认为皇位继承是维持帝国和平最重要的制度,必须有一个规定的严密的法则,才不会引起宗族间的纠纷、政变。最好的办法是宗法制度下的嫡长承袭。

在皇太子正位后,为了要使诸王安分,保护扶持大宗,洪武五年命群臣采汉唐以来藩王善恶可为劝戒的,编作一书,名为《昭鉴录》,颁赐诸王。皇太子正位以后,用同样的意思编了一书,叫做《永鉴录》。二十八年又颁布《皇明祖训》章章,把一切做皇帝、做藩王和臣下所应遵守的,不该做的事,都详细记载,并规定后代有人要更改祖训的,以奸臣论,杀无赦。希望用教育,用制度,使各藩王忠心服从这未来的小皇帝,朱家的族长。

可惜这一番心思都白用了,第二子秦王、第三子晋王雄武有野心,见太子仁懦,都不肯安分,先后被发觉,要治重罪,太子尽力解救,才得无事。太子死后,二十八年秦王死,三十一年晋王死,都死在老皇帝之前,

算是没有闹出大花样。费尽了心机,父子兄弟间还不免勾心斗角,时刻提防着,这对于老皇帝自然也是精神上的打击。

猜疑病、迫害狂,愈来愈重,身体愈衰弱,精神愈不安定,脾气更坏。体力精神交互影响,到洪武三十一年(公元1398年)已经七十一岁了,五月间病倒,不能动弹,躺了三十天,告别人亲手创立的帝国,离开继承人和笑容满面的臣民,结束了一生恩怨,安静地死去。

刽子手死后还杀了一批人:侍寝过的宫人一律殉葬,家属由政府养活,叫做朝天女尸。葬在南京城外的孝陵,谥曰高帝,庙号太祖。永乐元年(公元1403年),谥神圣文武钦明启运俊德成功统天孝高皇帝。嘉靖十七年(公元1538年)增谥开天行道肇纪立极大圣至神仁文义武德成功高皇帝。

遗孀们有一段话:“朕膺天命三十一年,忧危积心,日勤不怠。”“忧危积心”四字,说出了这位皇帝一生在恐慌猜疑中过日子,“日勤不怠”说出了如何用全部心力来保持这份大家当。

太子即位,不久,燕王棣果然起兵造反,援引祖训,以靖难为名。建文四年(公元1402年)篡位自立,是为明成祖。离老皇帝之死还不到五年。元璋的相貌不很体面,晚年尤其难看,一脸凶相。曾找了许多画工,画像十分逼真,总不如意。后来有一个聪明人画的像,轮廓有点像,却一脸和气,充满了慈祥的样子,这才对了窍,传写了多少本,分赐给诸王。这两种不同的画像,到现在都有传本。

完