

追寻失落的性爱盛宴

王森



终日在拖网渔船的甲板上辛苦劳作的男人,一个是在笛卡儿阶梯教室里学习历史与古典文学专业的女人。他们看似格格不入,婚外恋却维持了数十年。而吸引他们远涉重洋赶赴幽会的,是一场又一场销魂的性爱盛宴。

如果说小说的女主人公乔治与男主人公高文之间长达数十年的婚外恋是真挚的爱情,就连乔治本人也不相信。以她的阶级优越感,她根本不可能屈身下嫁给渔民高文,但她也不愿意放弃尽情放纵自己身体的机会。在乔治看来,生命所能给予人类的美好瞬间本来就太少了,所以她无法抗拒完美的性爱,不惜追求“颇有罪恶感的愉悦体验”。

然而乔治和高文毕竟不是生活在真空之中,他们各自的生活圈子、各自的家庭、世俗的力量在他们的身上留下了深刻的烙印,想在婚外情中真正做到心无旁骛又谈何容易?因此他们贪恋对方的身体,又常常徘徊在灵肉两界的撕扯之中饱受心灵的煎熬,也只能将幽会安排在远离两人生活圈子的异国他乡。只有在那些完全陌生的地方,他们才能够顺利地摆脱原来的角色,进入另一个角色,才能够扒下阶级的差异与身份的外衣,真正

还原为以性爱为目的、赤裸裸相对的男人和女人。

在当代法国文坛,贝诺尔特·克鲁尔被媒体称作女权主义作家,而享誉文坛的《心航》,则毋宁说是一位女权主义作家的心理秘史。显而易见,贝诺尔特·克鲁尔之所以会以小说的方式设计出一个纯粹的性爱乌托邦,绝非只是为了讲故事。她其实是借一个香艳的性爱故事宣扬自己的人生理念,为女人生理欲望的合理性辩护,并以之与男性历来独享的性爱特权分庭抗礼。

贝诺尔特·克鲁尔认为,既然男人的生活可以偏离轨道,女人的生活也同样可以偏离轨道,这不是一个是否符合社会道德的问题,而是用以衡量女性自由与男女平等的标尺。她为小说主人公的婚外情寻找了一个超乎性爱之上的理由,即“大自然的旨意”,她公然宣称“有时必须懂得对别人不忠才能保证对自己的忠诚”,甚而将这种与世俗道德明显相悖的观点命名为她个人的“人道主义”。

在我们早已默认了男人拥有偷情猎艳特权的现实世界中,贝诺尔特·克鲁尔的小说至少在文学世界中,以自己特有的方式回敬了男人,试图找回女人失落的性爱天堂。

准确地说,法国女作家贝诺尔特·克鲁尔在她的小说《心航》中讲述的并不是一个“绝美的爱情故事”,而是一个有关女人身体和欲望的故事。之所以将爱情故事与有关女人身体和欲望的故事区别开来,是因为讲述一个单纯、浪漫的爱情故事显然并非贝诺尔特·克鲁尔的写作初衷,而讲述女人的身体和欲望的故事,才是一位女权主义者借以宣扬个人自由与自我解放的主题所在。两者有着绝大的差异,根本不容混为一谈。

两个来自不同的阶层、且地位与身份都有着绝大悬殊的男女,却陷入了一场旷日持久的爱恋之中:一个是

《我在雨中等你》

作者:[美]斯坦
出版社:南海出版社
出版时间:2008年11月



我叫恩佐。我老以为自己是人,也一直觉得我和其他狗不一样。这本书里记录着我和主人丹尼相依度过的风雨悲欢:当妻子凄凄死去,当岳父母和他反目成仇,当他镣铐加身被突然逮捕,惟有我知道真相。我想与你分享我的故事,如果你愿意,就翻开书,我在故事里等你。



《诉讼笔录》

作者:[法]勒·克莱齐奥
出版社:上海译文出版社
出版时间:2008年10月

2008年诺贝尔文学奖得主代表作,追求重新出发,诗意冒险和感官迷醉,超越主导文明、在主导文明之下求索人性。“生者的螺旋轨迹,签名,日期,时间,风,潮汐,树叶,蜈蚣,山……我喜欢数沙子,给每一粒沙子起名字,这是我存在的唯一理由。”

《秘密》

作者:[澳]拜恩
出版社:中国城市出版社
出版时间:2008年11月



这个秘密一直贯穿在先知、圣贤、预言家和救世主的教导中。柏拉图、莎士比亚、牛顿、雨果、贝多芬、林肯、爱默生、爱迪生、爱因斯坦,他们都熟用这个秘密而功成名就,成就非凡。这个终极秘密因某些人想独享曾被埋藏、令人觊觎,更被禁止、遭到封锁。

《心航》节选:

我沉默不语,因为我能够给予他的,缥缈而不现实,远不足以担起一生的承诺,那就是:对他的强烈渴望和我的柔情。

我不愿放弃学业,不愿意成为水手的妻子,不愿在拉莫尔海滩与他的朋友们为伴,不愿伊芙娜做我的姑子,也不愿每个礼拜天都到洛里昂体育场去看他在“罚球区”内来回奔跑。最后,我也不想要他的什么牺牲,我希望他好好留着他的工作,他的口音,还有他无力改变的一切。谁知道我还会不会爱那个扮作公司职员或者哪怕是船舶木工的他,那个眼中不再闪烁着海浪的光芒的他?

而他呢,会不会喜欢那样的自己?但我的种种理由没有对他发挥作用。他的脸阴沉下来,突然间他显得相当麻木,只是嘴角还在控制不住地颤抖。我的上帝啊,我当然爱他,爱他这个脆弱与暴烈的矛盾体,爱他像现在这样剑拔弩张,这才是他的真性情,才是永远专属于他的特质。我对他的爱因为他的痛苦而愈加强烈,如果他因此要揍我几拳,我也活该。

走出餐厅,正当我伸出手臂想挽住他的腰,他猛地闪到一旁:“既然我今晚就走了,因为我已经决定了,那就没有必要再付一晚酒店的房费了。”他的语气平静而阴冷。

书间道 Book Review

跳草裙舞的男子



地点:巴黎
时间:2008年冬

我在巴黎参加诗歌节期间,有一天,从南太平洋的法属殖民地新喀里多尼亚来了一位诗人朋友尼古拉。说起南回归线附近的新喀里多尼亚,虽然这座群岛在中国的知名度不高,但其面积将近两万平方公里,超过周边海洋上的任何一个岛国,相当于斐济、汤加两个共和国和瑙鲁王国的总和。

尼古拉是首都努美阿一所中学的校长,同时也是岛上最负盛名的诗人兼剧作家,一个多月前,我们在加拿大的魁北克诗歌节上同台朗诵并相识。这次尼古拉来巴黎是为了庆祝新喀里多尼亚文化中心的落成,组织者邀

读行侠 Photo Taking

请他来朗诵诗歌,并派来一支草裙舞的队伍助阵。

周六下午,他邀请我来到新喀里多尼亚文化中心。当我一走进大门,立刻就被镇住了,居然有两三百人聚集在其中,远远超过巴黎诗歌节的听众。来宾既有新喀里多尼亚的移民,也有不少法国友人,最让我惊奇的是,居然有从努美阿来的总统。我抵达时,总统先生正和尼古拉商议明年首都的戏剧演出呢。

我与尼古拉开玩笑说,总统跟着诗人旅行,那可是天下奇闻。不一会,草裙舞的表演开始了,在一阵急促的鼓声中,十多位新喀里多尼亚的原住民——美拉尼西亚人列队进入舞池的中央。他们穿着金色的草裙,脸上和身上画满了黑白的图腾符号,几乎没有停歇下来的一刻,这让周围捕捉镜头的摄影师和爱好者十分为难。

草裙舞者的舞姿粗野、步伐笨拙,眼神里流露出一种悲哀的神情,甚至略带有一丝愤怒,这从这位年轻人的脸上就可以看出。后来我听见尼古拉说,自从上个世纪80年代初以来,美拉尼西亚人就要求独立,但由于像尼古拉这样的法裔人占了约三分之一,因此几次公民投票的结果都是否定的。

蔡天新 文/摄

新书推荐 Recommendation



《上海滩名门闺秀》

作者:宋路霞
出版社:上海科技文献出版社
出版时间:2008年12月

上海滩上出身名门的大家闺秀,是一个特殊的群体。名门望族的滋养,东土西风的熏陶,使她们的学识和教养、气质和风度,卓然独立。本书选取曾国藩、李鸿章、段祺瑞、盛宣怀、严筱舫等十个著名家族的十个名门闺秀,记录她们坎坷、优雅而精彩的百年人生,展示上海滩上流社会的女性生活。



三店书·榜单 Best Seller

(12月1日-12月7日)

大众书局

《温度决定生老病死》
马悦凌 著
江苏文艺出版社
《最小小说》2008年11月
郭敬明 主编
长江文艺出版社
《盗墓笔记》(肆)
南派三叔 著
中国友谊出版公司

先锋书店

《致加西亚的信》
[美]哈伯德 著
上海三联书店

《不生病的智慧》
马悦凌 著
江苏文艺出版社
《不跪着教书》
吴非 著
华东师大出版社

海致岚休闲书吧

《朱元璋二十讲》
毛佩琦 著
万卷出版公司
《漫谈中国文化》
南怀瑾 著
东方出版社
《盗墓笔记》(肆)
南派三叔 著
中国友谊出版公司

Real estate advertisement grid with various property listings including '诚志', '新世纪广场', '虹苑', '海棠里', '兴达新寓', etc.

Real estate advertisement for '哈东吴水苑' (Ha Dong Wu Shui Yuan) and '江宁门面' (Jiangning Mianmen) with prices and contact information.