

挥笔而就

## 假如章子怡代言《资本论》

近日,北京出版集团宣布,将斥资百万,征集文娱、体育明星为旗下一套大型西方经典丛书《经典通读》代言,内容包括马克思、亚里士多德、黑格尔、弗洛伊德等数十位西方思想巨人的《资本论》、《物种起源》、《梦的解析》等40部经典著作。

接着传来一个消息:那就是中国在上最出名的女子章子怡有机会为全中国最尊崇的革命导师马克思代言,也许广告词应该这么写:《资本论》,我走向世界的伟大思想阶梯。

我晕,我都怀疑她是否读过这本改变人类历史进程的

书。记住:这不是奔驰、不是美宝莲,更不是“山寨”手机,这么代言会出事的——您相信在受众的心目中,会把这个奢侈品和消费主义的代表与《资本论》、《物种起源》、《梦的解析》等经典著作联系起来吗?即便从现在起认真研读,也决无能达到于丹老师的境界——据不少研究《论语》的学者控诉,富有学识的于丹老师还几乎把孔子气活了。

据事件策划者介绍,西方思想经典在国人心中一直是个符号,但真正关注的人并不多,加上近年书市艰难,这类

书并不好卖,他们便想利用明星的号召力帮助《经典通读》“杀出重围”。他强调,娱乐、体育明星重在“代言”而不是“解读”,“我们曾想找学术专家代言,但专家号召力不够,大众不买账。”

嗨!闹了半天,还是个钱字。其实这世界能挣钱的行当太多了,何必非打经典的主意呢?《资本论》名字倒是跟钱有密切联系,但这本书却不是为钱而写,因为经典都有超越利润的追求。

其实有价值的东西都需要经过时间残酷的淘汰。许多在

今天名利双收的人只是过眼烟云。但经典会傲慢而倔强地留存,传世乃至不朽。当然,对于我们这个物质富足、精神贫血的社会,要使经典成为多数人的挚爱,同样需要时间。我们这一代看到的可能性不大了,但“子子孙孙,无穷匮也。”我们会从富到贵、从贵到雅。如果现阶段想留存、传播经典,似乎不应该借助市场的推动,而应政府加大投入,在学校认真地进行启蒙,进而波及社会。

其实,也没必要妄自菲薄,因为无论东西方,自古经典皆寂寞。 石述思

醋溜文坛

## 冷硬的女作家

美女作家魏微得出一个结论,“这世上凡是女作家,没有一个是软弱的,她们的心多是又冷又硬,用铁石心肠来形容也未尝不可……对于身边的日常生活,她们都是冷酷自私的。”

作家看人论世,目光自然有毒辣的地方。魏微说的,也不是没有道理。现实中的人们越来越冷酷自私,特别是对爱的漠视。虚伪花心的男人多了,必定会让女人面对现实“冷酷自私”起来,身体交出来了,心却在一边冷眼旁观。但奇怪的是,就像魏微说的,对于身边的日常生活,她们都是冷酷自私的(这是保护自己的一种武器),但同时她们却能写出“温情、体贴、同情”的文字,冷酷自私的女人要用文字温暖世界,这不是精神分裂,就是虚伪造作。难道她们就不能把“冷酷自私”的人生体验融化在自己的作品中,直面现实,干吗非要像霓虹灯下站街的女子向着这个冷酷自私的世界露出一脸虚假的笑容?

而且有一点是很清楚的,“魏微们”在这个圈子里活得很滋润,并没有见到她们对这个圈子“冷酷自私”,相反亲昵得不得了,至少表面看来是这样。 鱼在洋

现识世界

## 神仙都吃什么

四岁的女儿问了一个很有水平的问题:神仙都吃什么呀?妻子随口回答:神仙不吃什么,不然怎么说是神仙呢?唉,妻子是学化学的,没有读过屈原的《离骚》。

屈原《离骚》中说:“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英。”据此,神仙也是要吃东西的,只不过,神仙吃的东西常让人有“出尘”之想:喝的是早晨的露水,吃的是傍晚落花的花瓣。

中国传统中多少有一些精神洁癖的东西,人的行为也据此分出等级,以喝茶而论,《红楼梦》中就借妙玉之口有“一杯为品,二杯为解渴的蠢货,三杯便是牛饮”的高见;总之,人类的口腹之欲用知堂老人的话说就是“该办的下流社会”。

托尔斯泰《复活》中就写出一位公爵夫人,这位公爵夫人从来不当着别人的面吃饭,因为在这位贵族夫人看来,天下再没有比吃饭更没有诗意的事情了。

梅兰芳演《贵妃醉酒》,贵妃每饮必以宽大的水袖或扇子遮住面部,以掩艳相,怕是让别人瞧见了不妥。

读上世纪三十年代女作家萧红,常觉匪夷所思。萧女士常常不惜以艺术夸张渲染自己和家族的对立。在一篇散文中,萧红用近乎刻薄的笔调写到自己的母亲,说自己的母亲“吃相很难看”。我真正想问萧红于地下:“谁的吃相好看?”

女儿听了她妈妈的回答,大概做神仙的兴头大减,转而大啖冰淇淋蛋糕,公开展览其贪婪与饕餮之相。 丁辉

史有前例

## 怕老婆是好男人

俗话说:上等人怕老婆,下等人打老婆。好像历史上这样的例子也不在少数,很有名气的一个是胡适。这个“五四”新文化运动的巨子,应该说他是标新立异豪气干云的新派一类的人物,可他怕小脚老婆却是“怕”得出名,胡夫子总结出了另类的“三从四德”。“三从”谓:一是太太出门要跟从,二是太太命令要服从,三是太太说错了要盲从;“四德(得)”是:一、太太化妆要等待,二、太太生日要记得,三、太太打骂要忍得,四、太太花钱要舍得。我

感情人生

## 文人的爱情

文人因有留芳的文字,因而他们的爱情受到热捧。沈花心萝卜徐志摩和张幼仪、林徽因、陆小曼之间纠葛的故事,不但带来了票房的号召力,也给逝后的徐志摩增添了许多诱人的魅力。

而同一时代的鲁迅则少了徐志摩的勇敢,在爱情上瞻前顾后,既想冲破世俗的阻碍,却又因循守旧。鲁迅对原配夫人朱安的冷漠,也许事出无奈,毕竟是父母之命、媒妁之言,但是,在鲁迅与许广平最初的同居期间,他们也是一个居内室,一个居外室,鲁迅内心大概充满了惶恐,他不敢像徐志摩一样大声言爱,为了爱情可以不顾及任何人的言论。倘若不是许广平的主动,鲁迅纵然内心有爱,恐也是羞于表达的。

言之有理

## 爱国名媛为何自称“支那人”

上世纪初以来,中国人都以被称“支那人”为耻辱,而近代名人康有为的女儿康同壁,却自称“支那第一人”并闻名中外,这是为什么?

在建国之初,毛泽东、周恩来对她这个妇女解放先驱非常尊重。有一天,她走进房间,就听见周恩来来说:“第一人来了!”毛、周恩来趋步上前与她握手,态度十分恭敬。毛泽东一边握手,一边对老人翘起大拇指,朗诵起康同壁19岁那年与父同游印度时所作的名句:“若论女士西游者,我是支那第一人。”

1883年,康有为在家乡成立中国第一个“不缠足会”,要求从女儿做起,带头不缠足,因此康同壁姐妹都是天足。她和姐姐同薇在父亲的影响下,成为中国妇女最早倡导女权的先驱。她是中国早期赴美的女留学生

不知道,胡前辈是不是果然一丝不苟地按照以上的标准做丈夫的,如果真是,那确实堪称丈夫中之巨人了耶!

孔圣人在几千年前就说,“惟女子与小人难养也”,他为何发出这种感慨呢?他屡屡受到小人之气那是肯定的了——史有记载,而他到底是受了哪个女人的气呢?是否是孔师母嫌他不能赚钱尽会胡扯,让他跪搓衣板吃冷饭,而发了这样的千古牢骚!

应该说我们中国对女性的尊崇还是有所传承的,以

前叫“惧内”,如今叫“妻管严”。好像在不少人的家里不同程度存在着这个人象。有人戏问我家是谁掌管经济大权。我说什么大权啊,几个小钱都是孩子她妈保管着。话虽说得滴水不漏,而友人已经露出了嘲笑神情。看那厮的嘴脸,我心里想你在家里也不知道能做几成的主呢?

柏杨前辈说过:“怕老婆并不简单,需要有真正的爱情作基础,更需要有幽默感和责任感,鸭子屎人物想怕还怕不成哩。” 李晓巧

演绎一出人间精彩的爱情剧。只不过钱老先生说出的话大煞风景,“这湖里的水太凉了!”钱谦益说话是言行不一的,他更爱自己的那条枯老的小命。

一代才女张爱玲的爱情故事,直令人叹惜。不知道胡兰成哪里迷住了她,让她的一颗心低到了尘埃里去,不管不顾地爱上了那个人。可惜胡兰成并不懂得珍惜,即使在逃难的间隙,依然故我地与别的女子纠缠不清,这才让张爱玲认清那个所谓“良人”的面目,在她给胡兰成的诀别信中说:“你很早就不要我了,现在开始,我也不爱你了。”是那么苍凉而又无奈。

文人在文字里张扬,在现实中洒脱,他们的爱情因此与文章相得益彰。仲利民

之后,但此情此景不与日本相关,而是与西邻印度相关。“支那”最早是古代天竺(印度)对中国称呼的音译。最早出现在梵文佛经中。梵文 Cina 进入不同的语言中,其读音变化不大,译音是“China”、“支那”、“脂那”、“至那”或“震旦”。很明显,康同壁在游历印度时取古印度对中国称呼之义,是理所当然的。

至于西游女士支那第一人,完全是狭义地指印度。因为到西方游历,恐怕第一人轮不上康同壁。而游历印度,当时被国外媒体炒得沸沸扬扬,主要是鉴于康同壁才学胆识,深得父亲宠爱,以19岁之妙龄,传说是从北京出发西行入疆,越过帕米尔高原长途跋涉到印度大吉岭之父,当为一件壮举,乃虎父无犬子也。 长江短笛

强词多理

## “市侩”啥时变了味

今天如果称呼一个人为“市侩”,那是语感非常严重的骂人话。惟利是图的奸商,贪图私利的人,政治上随波逐流,道德上虚假伪善、作风上粗鄙庸俗的人都可以称作“市侩”。但是这个称谓经历了漫长的演变过程。

“侩”,读作 kuài,是指两伙人之间的中间人或代理人。《声类》:“合市人也。”即市场上交合双方实施买卖的人。《史记·货殖列传》:“子贡金钱子贯,节租俚。”在这句话中,“子”是利息,“节”是节制,管理,估定价格;“租”读作 zūng,骏马,好马;“租侩”即说合牲畜交易,从中谋利的人。这句话的意思是:还有一千贯放高利贷的利息,以及估定价格,促成牲畜交易的掮客。

“租侩”合指马匹交易的经纪人,后来泛指市场经纪人。“租”和“侩”的含义是一样的,《吕氏春秋·尊师》:“投干木,晋国之大租也。”注解说:“干木,度市之魁也。”“度市之魁”即估定市场价格的人,也就是中间人。许慎注:“租,市侩也。言魏国之大侩也。”“侩”又称“牙侩”、“牙

子”、“牙人”。用“侩”可以指代不同的买卖,比如侩牛是从中撮合牛的买卖,侩豕是从中撮合猪的买卖。

《新唐书·食货志》中记载了当时的规定:“鬻两池盐者,坊市居邸主人、市侩皆论坐。”在中国古代,盐是官卖品,私人不得贩盐,如果有贩两池盐的,坊市居所的主人和介绍私盐买卖以收取佣金的中间人(即“市侩”)都要连坐受到惩罚。直到清代,“市侩”一词还只具有社会经济的含义,并不是一个贬义词,清人梁绍壬在《两般秋雨庵随笔》中写到当时的风俗:“近俗市侩牙人,俱有别号。”市侩和牙人都是中间人的意思。因此之故,后来“市侩”也泛指商人,比如林则徐《钱票无甚关碍宜重禁吃烟以杜弊端片》:“且市侩之牟利,无论银贵钱贵,出入皆可取赢,并非必待银价甚昂然后获利。”这里的“市侩”就是泛指商人。

大概因为中间人往往翻手为云覆手为雨信誉不好的缘故,再后来“市侩”一词开始变味,借指贪图私利、投机取巧的人,一直延续到今天,词义最终固定下来。 许晖

就事论世

## 算了吧,别冠冕堂皇了

中央台的某位名主持作为评委在参加一档新秀选拔赛的时候,听到一些选手回答参加比赛是为了学习和交朋友时,直指他们“虚伪”,说出名挣钱一定是出发点。他的“实话实说”引发了全场选手的热情,大家坦诚相见,笼罩在赛场上的虚头巴脑的东西一扫而光,选手与评委都获益匪浅。

凤凰卫视的名记闻秋露薇,当年孤身一人闯巴格达让所有人人生敬仰,然而当接受采访时,她没有借用祖国、民族之类的东西拔高自己,只是说:那是一个记者的使命,况且我需要工作,并且要好好工作,我要养家,养孩子。这样的实话直抵人的心窝子,更让人感到一种震撼的力量。

某单位大楼着火了,大家都在逃生,却有一位职工拼了命往火场里跑,说是办公室里东西没拿出来,后来当火被熄灭之后,某媒体记者找到了这位男

士,以为能挖掘出一个不惧火灾、冒死抢救国家财产的英雄,结果那男人对记者说了实话,大意是你千万别给我戴高帽,我冲进火场,是因为办公室抽屉里有我自己的几千块钱。

虽然这个结果有点冷幽默了,但我依然佩服那位敢说真话的人。

在现实生活中,我们听到了太多冠冕堂皇的假话,比如,到处参加颁奖典礼却说自己并不在乎得不得奖的某些明星;为了名利打破了头要挤进娱乐圈的男男女女,却给自己找了个好听的理由——热爱艺术;为了一己之利揭他人隐私或者伤疤,却大言不惭地说自己的本意并不想伤害谁;做了分内事,却要想方设法与高尚情操、伟大人格等沾上边……

算了吧,那些言不由衷、冠冕堂皇的话,就实话实说了。 殷卫

处世智典

## 叫大学就牛逼了

如今,中专变成了职业学院,大专变成学院,学院变成大学,这类现象层出不穷。其实这些学校不过是拉几个人,盖几幢房,立马变成“综合性”。如此一来,招生上去了,福利也好了,最重要的,我们的高等教育数量马上就和国际接轨了。

美国最享有盛名的“常春藤”大学里,有一个叫做达特茅斯学院的学校。这个学院的商学院是世界上最早建立的,它的毕业生是全美国大学里收入最高的,它的本科入学难度是全美国最难的。就是这样一个人世界一流学校,却一直保持着学院的称号。

追溯到两百年前,达特茅斯也有一次改“学院”为“大学”的斗争,官司一直打到最高法院。达特茅斯学院打官司不是因为改不成“大学”,而是对抗州政府,要求保留其“学院”的称号。当时的州政府决定斥巨资接管达特茅斯学院,并改名为“达特茅斯大学”。搁在我们,那

简直是天上掉了馅饼,但达特茅斯的师生决不答应。作为学院最为知名的校友、身为律师的政治家丹尼尔·韦伯斯特在最高法院的法官面前,深情地辩护道:“是的,先生,它是一所很小的学院,但是我们热爱它。”最高法院的裁决支持达特茅斯保持“学院”称号,并沿用至今。

达特茅斯学院现任院长赖特在被中国记者问及不改成大学时说道:“美国也有不少职业学院升格为大学,大家有不同的理解和做法。但我们坚持叫学院,这不是简单的感情用事,也不是怀旧,而是一种象征。我们欣赏和珍惜我们的工作,我们是一所大学,但名称不是大学。我们有美国第四古老的医学院,最古老的工程研究生系,最悠久的商业管理学院”

对了,美国还有个著名的麻省理工学院,也从来没有想过把自己改成“麻省理工大学”,更没有嫌麻省地方大小,改成“美国理工大学”。舟子

投稿邮箱:zhangkba@126.com