沉默寡言的伯母

倾诉人:肖日东 男 28岁 军人 江宁区

前日打电话回家,得知伯母已于上月仙逝了,仙逝时哮喘不止,还断断续续地呼唤着“日狗…日狗”(我的小名)。闻此,想起生前那个永远忙碌,劳作不息的身影,我不禁掩面流泪。

伯父从集市上带回一个女人

伯父年轻时是个很有经济头脑的人,常贩生产队里的牛到集市上去卖,偶尔也能赚几个脚板费,以供家里小灶的柴米油盐。然而有一天,牛没卖出去,却带回了一个二十多岁、眉目清秀的姑娘,这姑娘后来就成了我的伯母。也许他们那个时候根本不知“恋爱”为何物,只知道男人强壮,女人能生娃,忙家务就行了,就自然走到了一起,开始人生的星起月落。

伯母嫁过来之后,脱下新婚那件旧军装(伯父当兵时穿的)就开始下地劳动了。因为她很懂得要在奶奶心里赢得一个好媳妇的名声,除了劳动之外,其余什么都是徒劳的。

伯母是一个十分麻利的女人,虽然话不多,但收拾家倒很有一套,只是无奈人口太多,偶尔的大米清粥就算是小康生活了。全村人都一样,盼的就是生产队里春耕、秋收。

生产队里丰收之后,常能翻出一些干瘪的红薯根和一些“锄后余生”的花生,拿回家清水一煮便是十分不错的零食。那个时候几个姑姑叔叔还小不懂事,奶奶又常忙于家务活,所以伯母除了劳作之外,还要抽出空闲时间来照顾他们。于是日落西山时,姑姑叔叔们常能分享到伯母从怀里掏出的一些红薯根、花生、山果、野枣什么的。这种生活一直维持到生产队解散,分田到户后才得到改变。

我的成绩单一直由她来签

分田到户之后,伯母便怀上了现在的大堂哥,那时她挺着个大肚子,跟在伯父后面撒种、施肥,常被奶奶骂回家。

大堂哥生下来没多久,伯母就下地劳动了,虽然奶奶常唠叨着她的不是,但打心眼里还是相当高兴的。这样过了几年,当她怀上三堂哥之后,我爸也到了谈婚论嫁的年龄,于是人们常看到一个挺着大肚子的女人奔波在外提亲。也是那个时候,由于风里来雨里去的,她渐渐地患上了哮喘病,由于长年不治,久而久之,为她以后的生活留下了很大的病根。

在三堂哥五岁的时候,我也来到了这个世界上。出生那天我大哭了好几个小时,为此伯母特意请来了一个算命先生为我算了一命,说我是“虎下山、必显威”。也许就这个原因,在我以后的成长过程中,得到的伯母的爱并不比其他堂哥堂姐们少。

在我的印象中,伯母只是个劳动的“好把式”,然而有一次却让我改变了对她的看法。那是我读小学五年级的时候,考试得了个第一,拿着成绩单要家长签字,然而爸爸却是一个地道的文盲,是她替我签的。我一直没想到,这么一个不爱说话的女人还有着这么多的墨水(在那个时代,伯母这样的水平算是一个秀才级的人物了。)

以后只要我得到什么奖励,需要家长签字的时候总得去找伯母,她每次都是极其认真地,一个字一个字地写好,这一举动着实令我对她敬佩不已。而每当这个时候,她总对我唠叨着“你呀,光屁股的时候,你妈忙着地里的活,把你放在柴垛里,差点让狗叼走了,你一声大哭,把狗吓跑了才保住了自己的一条小命”。每讲到此,她总是大笑不止。这时我才想起,“日狗”这小名也许就与此有关吧。

她走的时候奶奶哭了

随着年龄的增长,伯母也便过早地弯起了腰,和奶奶一样拄起了拐杖,哮喘病也越来越严重。那时堂哥们也开始变得富起来,常留给她一些零花钱,而她每每都要悄悄地塞给我十块二十块的,虽然每次我都拒绝了,甚至逢年过节还得双倍给她,但她那份对我的关爱总是自然流露的。

1999年的冬天,我应征入伍到了渭北高原,此后,由于忙于训练、学习,对于她也就渐渐淡忘了。

听说,伯母走的那天是个阴雨连绵的日子,躺在病床上看着眼前跪着的满堂儿孙,她幸福地笑了。然而当奶奶颤巍巍地走过来时,她的笑容立即消失了,只是轻声地叫了一声“娘”,几十年的生活使她在长辈面前已经失去了欢声笑语。奶奶抹着浑浊的眼泪说道:“孩子,你太累了,应该休息了,只是娘舍不得你走呀。”在场的所有人都失声痛哭起来。之后伯母便望了望大家,发现唯独我不在场,然后就模糊地唤着我的小名静静地入睡了……

伯母已经长眠了,然而她那劳动的身影却永远留给了她的儿女,也将会影响着一代又一代的子孙。但愿我那个劳动了一辈子的伯母在那个极乐世界里亦能够如生前一样儿孙满堂,幸福快乐……

夏老师,扎羊角辫的小女生一直记着你

倾诉人:张巧珍 女 49岁 白下区

1974年我小学毕业了,离开了南京八府塘小学,离开了我敬爱的老师——夏英春。光阴流逝,带不走的是在我记忆里夏老师的师德、美丽与青春。

当时夏老师是我的班主任兼语文老师,她个头不高,喜欢扎两条麻花辫,笑容总是挂在脸上,整个人显得干净漂亮。我们这帮学生非常喜欢这个比我们大不了几岁的小老师。

记得我小学一、二年级是在雨花台小学念的,由于搬家的原因我转学到了八府塘小学。新的环境,我很陌生,所以不适应,不过有了夏老师的关心,我很快和同学们打成了一片,迅速地融入了这个集体。

那时夏老师教我们作文,写课文的段落大意、中心思想等等,我很喜欢老师的课和教学方法,所以也就很听老师的话,课后总是按她的要求认真地完成作业,自然我的语文作文成绩就比其他科目要好很多。由于我作文写得不错,写字也漂亮,班上每期出黑板报我都会参加。这样放学回家就会比较晚,而我家里住得也比较远,到了冬天我出完黑板报,天就全黑了。夏老师总是骑车把我送到家,自己才回去,因此我的父母都更为感谢和喜欢她。

不仅对我,她对每位同学都很在意很关心。记得那时候的夏天,学校为了每位学生下午有精神听课,要求我们睡午觉。大部分同学都很遵守,不过也有贪玩不睡的,比如我。当时夏老师牺牲了很多自己的休息时间,经常中午去家访,目的是督促我们睡午觉;下午放学了之后老师也会去我们家里看看,了解我们在校外的情况,与家长沟通我们近期在校的表现,及时帮助我们。

在那个年代我们周围极少人说普通话,但是夏老师却希望我们多学多说普通话。有一次在夏老师的课上,一位同学在发言时把普通话说得南腔北调、不着边际,导致全班同学哄堂大笑。(看到这篇文字的同学,你还记得么?)但当时夏老师仍然鼓励我们坚持学习普通话,她认为这对我们每个人都是件非常有益的事情,因此她就从自己做起,跟我们说话句句都是标准普通话。夏老师,您对这些还有印象么?

夏老师常说:一个集体不能有人掉队,人人都要做德智体全面发展的学生,将来才能对社会有贡献。夏老师的点点滴滴教诲至今我都没有忘记,这些都为我的人生道路指引了方向,所以这么多年来,无论是顺境逆境,我都用微笑面对。

夏老师,三十多年过去了,您的相册里是不是还有一张照片,一个穿格子衬衫、扎两个羊角小辫子的小女生?那就是我啊!

征集“南京人的情感故事”

如果你有难以忘怀的情感经历,无论是亲情、友情还是爱情,我们都将聆听你的倾诉。可以投稿也可提供线索。热线:84783552(周一至周五中午12点以后)

信箱:kbminsheng@126.com; 论坛:www.js.cn·论坛·都市杂谈·都市情感

生活直通车

●家 政 ●疏 通
●家电维修 ●装 潢
●电脑维修 ●搬 家
●开锁服务 ●老年公寓

婚 庆

千禧 婚庆庆典。83210618
角色媒体 摄、广告、专题、制作、刻盘。83693918
蝶之舞 婚庆、演出。1280。85631540

婚介交友

恩斯白领婚介。84527442
佳侣 白领婚介。52204129

声讯天地 1元/分

穿越激情 16882411
玫瑰情缘 96868808
情人 96868860
聊 1606503
交友 96868309
听觉盛宴 96866-4(0.2元/分)

家 政

家旺 专业高素质熟练工保洁、粉刷、满意付款、机器打蜡、地毯、门头、沙发。52307973、52312091
乐万家 保洁、油烟机、地毯。84800900

家顺专业新装保洁打蜡 工具全、素质高、满意付款、地毯、粉刷。52253092

诚心 正规保洁、专业粉刷、打蜡、地毯、沙发、玻璃、石材、大型油机。86530821
旺晨 专业外墙、保洁、地毯。84868711
中肯 保洁0.8,地毯。85351284
凤凰 社区、保姆。86556435
陵惠 点工、保姆、保洁。83314756
国盛 国家AAA级保洁。86650450
民英 保洁,满意为止。52253039
皇后家政 住家保姆、钟点工。66662498
凤西 保姆、点工。86652282
莫愁 社区、家政。85195700

白房保洁·省青年文明号 地毯、打蜡。84496071

兴隆 河西社区,保姆、钟点。86329930
美加亮 大型专业保洁。52955966
秦虹 保洁、保姆。13236591351
红房 保洁、清洗、室内、外、地毯、石材。52681393
温馨 保洁、保姆、点工。83285341
水西门 保洁、点工。86668682
山西路 点工、保姆。83616804
暖房 家政。84392650
富丽 专业保洁。58757121
安华 诚信、保洁。52207085
家佩保洁 85410482

老年公寓

八卦洲 载德园老年公寓。王:85202262
敬仰养老院收痴呆。85541305

家电维修

宁联空调专业 移机精修。保二年,有车运(一级资质)。86656893(鼓楼、建邺)、84495582(白下、玄武)、83402083(下关、栖霞)、52607465(江宁、秦淮、雨花)、85885994(浦口、大厂)
苏宇空调专业移机 维修、保修两年(一级单位)。86603520(鼓楼、玄武)、86434500(建邺、白下)、52635517(秦淮、江宁)、86559501(下关、栖霞、浦口)
千佳空调专业 移50、装30、修20,。免费加氟、免费运输(质保2年)、(一级单位);86656732;全市热线;81618309(江宁、东山);51794800(大厂、浦口)

金陵便民服务网 诚信一级单位
专业团队、空调移机、精修、松下、索尼飞利浦等进口、国产彩电、背投、液晶快修冰箱、微波炉、电磁炉、电脑、水电热水器、洗衣机、太阳能、油烟机、保洁
城中 83806522 城北 85525652
河西 86391311 城南 52975886

家友空调专业 移50,装30、修20、。免费加氟、免费搬运。(质保2年),(一级单位)。86558732(鼓楼、建邺);86662017(白下、玄武);85888924(下关、栖霞);85222503(江宁、雨花、秦淮);51907072(浦口、大厂)
瑞鑫空调专业移50修20 免费加氟、免费运输、(包2年)。客服:86400852 热线:68873400
苏波尔空调 移50、修20。86555935(鼓楼、下关)。86508978(建邺、秦淮);81522570(玄武、白下);85111669(江宁、雨花)
服务网空调 移机、维修。86624280(鼓楼、建邺);83530792(下关、江北);86610643(白下、玄武、栖霞);86506705(江宁、秦淮、雨花)
五星 移、修、空调、彩电、热、洗、微。52238892
雪陆空调快修精修 一级资质,保修二年86510015(建邺、白下)86535067(鼓楼、玄武)86518823(雨花、秦淮)

零距离服务网
专业移修空调,彩电,液晶,电脑,冰箱,洗衣机,热水器,太阳能灶具,微波炉,油烟机回收,疏通。
鼓、白、建 84591112
雨、秦、江 52427112
浦、下、玄、栖 85024062

立达 空调移+修+清洗=50。83377267
华瑞 空调移、修。13851778406

法制现场便民网 一级单位
高技能维修团队精修空调、移机、冰箱、彩电、洗衣机、微波炉、电脑、热水器、灶具、水电、疏通、保洁,全市连锁。
客服:86030255 城南:52994836

普多龙 免费维修电脑。13382060899

电脑维修

帮尔 电脑。81706248
玄武、鼓楼,51624158
南湖、河西
科发 修电脑(回收)。52300676(升州路);85966730(珠江路);51507706(南湖、河西);51577450(草场门);85292730(五塘村、迈皋桥)
星级30元 修电脑。86681497(水西门)、85176546(瑞金路)、81626703(长乐路)、83026206(草场门)、83927395(热河路)、83921163(三牌楼)、82080084(和燕路)、51745477(雨花、江宁)
奔腾 电脑快修高价收。52981003
石城30元 修电脑,全市上门服务。86318031
乐天 修电脑。83918445 全市、江北
小吴 电脑精修。85323275
鑫达 修电脑,10元起。81680684
便捷 20元,精修电脑,全市连锁。86628967
海纳 电脑快修。电话:83692768

疏 通

白下 通、改道、水电。84482738
白下 通、改道、水电。84619536
白下 疏通、通改、水。84586327
迈皋桥 疏通。85422376
白下 通改、水。84592946(低价)
白下 通改、钻、低价。84606359
全城 修、马桶、水、电、治漏。52062222
下关 通改。85623979
玄武 专疏通、水电、钻孔。83320773
秦淮 疏通、水电。52245400(优)
河西 通、改、水。83933327
鼓楼 通、改、水(钻孔)。83831699
秦淮 通、钻孔(低价)。52300730
建邺 疏通、改道、水。86565809
白下 疏通改水电。84411235
迅克防水 治漏。86317255
南精 修、马桶、龙头、治漏。51601562
鼓楼 疏通。83608129
鼓楼 通改。51640852
下关 疏通。58818022
江宁 通、改。52723005
建邺 疏通、改、水电。86320109
玄武 疏通。84504781
全城 防水治漏。81720097

装 潢

利民 家装、店、公装。84441681
社区 瓦、木、水、电、漆。84418492
锦美堂 专业店装。52205908
欧德 家装、店装、公装,价优。85886164
为民 瓦、木、水、电、漆。84509660
名创 装饰、家装、店装、公装、南通巧匠。52308483
禾雨 装饰、瓦、木、水、电、漆。52304158
腾马 装饰、先装后付,保质5年。52263295

白房报修·省青年文明号 110联动,维修房屋、水、电、治漏、装潢。84483224

保达冠 家装、公装、店装。86897108
突破 装饰专业,保质价优。13951781801
赛沃 店装、货架、展柜。85389033
诚信 拆除。15996308829
百姓 瓦、木、水、电、漆。85137264
庭锋 有资质,家装、店装、公装,低价。86653102

承接工程

承接钢构工程。85049509

装修污染治理

舒康 免费检测,专业治理室内环境污染,不达标,不收费。58812891