

读行侠 Photo-Taking

菩提树下的爱情

地点:剑桥 时间:2008年夏



在剑桥,有两棵名闻遐迩的树。除了三一学院门外那棵牛顿的苹果树以外,还有一棵菩提树,栽在以中国科技史专家李约瑟命名的研究所内。

树周围有一个黄砖砌的矮墙,直径和高度大约为一米半和十厘米。矮墙上面放置着三块长方形的金属片,中间那块是天蓝色的,上面用英文写着:此地安放着你恩夫·尼德姆的骨灰。

李约瑟的名字前列了一串头衔缩写,包括英国皇家学会会员、英国院士院院士,等等。

在它的左侧是一块灰色的金属片,下面安放李约瑟的第一任夫人多萝西的骨灰。多萝西的中文名字叫李大斐,她也是英国皇家学会会员。

在李约瑟的右边那

块也是天蓝色,下面安放着他的第二任夫人鲁桂珍的骨灰,他们都没有留下后代。鲁桂珍是一位秀丽聪慧的南京姑娘,她到剑桥读博士,认识了李约瑟,使他从一个生物化学家转变成享誉世界的中国科技史专家。

值得一提的是,金属片上还写着生卒年,李约瑟(1900-1995年),李大斐(1896-1987年),鲁桂珍(1904-1991年)。也就是说,李约瑟比李大斐小四岁,比鲁桂珍大四岁;三人分别相隔四年逝世。我读过不少有关李约瑟的中文文献和传记,提到李约瑟是在李大斐死后两年,也就是1989年和鲁桂珍成婚,但对他们何时相恋只字未提。

2008年,美国出版了一本李约瑟传记,The Man Who Loved China,作者是一个常来剑桥做客的英国记者。书中披露了一个惊人的秘密,鲁桂珍抵达剑桥的那个冬天,便与李约瑟坠入爱河,两人不顾一切地陷入无望的爱情之中(fell headlong and hopelessly in love)。此后三人一直相安无事。

事实上,由于李大斐身体不好,在她去世前相当长一段时间内,一直由鲁桂珍陪同李约瑟出国旅行。

蔡天新

书间道 Book Review

77岁的芦荡守望者

陈雁程

倍受省内外文学界关注的第三届紫金山文学奖近日揭晓,盐城作家李有干摘取该奖的长篇小说奖。这是盐城作家首次获此殊荣。也是李有干老先生以77岁高龄在第22届陈伯吹儿童文学奖评选中摘取“大奖”之后,获得的又一殊荣。

李老从上世纪50年代初起就从事文学创作,并辅导、引领包括现已成为北大博士生导师的著名作家曹文轩在内的一大批青年作者走上文学之路。他先后创作出版了儿童长篇小说《暴风雨过后》,中篇小说《无尾猫》、《绑架》,儿童短篇小说《漂流》、《秋夜》等200多万字的作品。而长篇小说《大芦荡》,更是一部显现他扎实的文学功底和思想内涵的史诗性力作。

《大芦荡》以一个少年的视角和经历,反映了上世纪三四十年代苏北湖荡水乡的生活。锅巴滩、芦苇荡、土墙草房、荒村古庙,那个远去的年代的生活,虽然饱含着辛酸和泪水,但单纯质朴的乡情和顽强乐观的精神,仍然充盈在人们的心头。作品以“我”少年时代随父兄一起到湖滩垦荒并想以此改变全家命运为主线。然而这种美好的憧憬,一开头就被狭谷土墩上的恶狗扑咬得变了形。匪患、兵乱、灾难、饥荒、宿命接踵而来,人们不得不与命运和苦难进行奋



力抗争。自我救赎与拯救弱者,构成了一幅幅催人泪下、撼人心魄的画卷。

李有干以七旬的高龄,创作出长篇乡土儿童小说《大芦荡》。就像他自身的年龄和经历一样,将他的艰辛付诸于他的文字,他的作品能给人以一种厚重的分量。这种厚重感,既来自于具有浓郁乡土气息的地域特色,也来自于丰富生动、曲折扣人的故事情节和人物的命运遭遇,小说安静沉稳的叙述,中国历史中的苦难像化石般以文学细密的肌理向我们呈现。但这个厚实的故事并不是为时代立史,它最终指向心灵。黑暗时代下的大芦荡是无情的,但是活在这里的人们却是有情的,他们有着芦花般洁白美好的灵魂,经得起苦难的考验,在黑暗和沉重中,让我们不断

获得希望的正是这人性的亮光。读着这些美丽的故事,你会发现作者本无意去揭露旧社会的黑暗,他只想一个一个安静地叙述他们的生命,他熟悉他们,敬慕他们,热爱他们,他要用泪水和崇敬歌颂这些闪亮而普通的生命。诗人艾青说:“为什么我眼里常含泪水,因为我爱这土地爱得深沉!”这句话大概也能切实表达作者的心意吧。

李有干的笔法让人相信他自己就是大芦荡的一部分,只是本分地将肚子里的故事记下来,让这个也成为大芦荡的一部分,便已足矣。作者非常吝惜笔墨,连景物描写也极精少,偶尔在故事讲述中穿插几句,都是关于芦苇芦笋芦花的,点到为止,惜墨如金,勾人想象。

在当下的青少年文学阅读中,有太多的浅薄搞笑、太多的故作呻吟;这种阅读中的贫血,缺少的是滋养人性的厚重、潜历史的深邃、激扬血肉的永恒,而《大芦荡》将为贫血的青少年阅读注入新鲜的血液。

三店书·榜单

(11月3日-11月9日)

大众书局

《温度决定生老病死》 马悦凌 著 江苏文艺出版社 《不生病的智慧》 马悦凌 著 江苏文艺出版社 《大便秘》 [日]寄藤文平 藤田一郎 著 北方文艺出版社

先锋书店

《美元大崩溃》 [美]彼得·希夫 著 中信出版社 《听杨绛谈往事》 吴学昭 著 上海三联书店 《货币战争》 宋鸿兵 著 中信出版社

海致岚休闲书吧

《智慧书》 [西班牙]巴尔塔沙·葛拉西安 著 中央编译出版社 《中国传统文化百科全书》 千春松 张晓芝 主编 经济科学出版社 《陈纳德与陈香梅》 金光耀 石源华 著 团结出版社

新书推荐



《巴拉克·奥巴马》

作者:[美]瓦格纳 出版社:清华大学出版社 出版日期:2008年9月

历时近一年之久的美国总统竞选落下帷幕,民主党总统候选人奥巴马最终击败共和党对手麦凯恩,成功当选为美国历史上第一位非洲裔总统。

奥巴马出生于美国堪萨斯州的肯尼亚人家庭,长大后他参加社区组织工作,服务选民,帮助社会下层民众,逐步进入政界。2004年7月,他在民主党全国会议上一鸣惊人,而后闪耀政坛。奥巴马让越来越多的人相信,所谓梦想并非遥不可及。

快乐之家 售房热线:13851890538 资质证号:001151 诚聘独立经纪人若干名 提成90% 13770519709

江苏逸仙 御道街29-1(南航大旁边) 86023644 86050517

白下区 御道街小区特价 中国经纪百强 AAA企业 最高品牌单位 本期有大量廉价房 专业评估师 86050517 受拆迁办委托,急购市区房,现金收购,当日付款 86050517