

记者是弱者眼里的最后一根稻草

孙春龙 新华社瞭望东方周刊》主任,社会调查部主任,这个平时性格内敛的西北汉子,最近成了百姓和同行眼中的英雄。因为在他的不顾个人安危和坚持调查下,牵扯到45条人命的山西省娄烦尖山铁矿“8·1”特别重大垮塌事故,在瞒报了近两个月之后,真相终于被揭开。国家安监总局公开向孙春龙表示感谢,并向其供职的《瞭望东方周刊》颁发奖金。

事故真相得以揭开的背后有什么样的故事?近10年的一线调查记者怀着一个怎样心态和理想?昨天,记者采访了正在北京出差的孙春龙。



孙春龙

我虽然很清贫,但我感觉自己精神上很富有。在采访中,最能打动我的就是当事人无助的眼神。

根稻草



在地震重灾区,新华社记者王建华(右)在直升机卷起的风沙中追拍战士转移儿童 新华社发

提着一个塑料袋步行进入县城

虽然事情才过去2个多月,但孙春龙回忆起来并不轻松,“45条人命啊,实在太沉重大沉重了!”

2008年8月1日,山西省娄烦县寺沟村发生山体滑坡事故。寺沟村背靠太钢集团矿业分公司尖山铁矿渣堆放地,也被称为“渣砾山”,发生垮塌的就是渣砾下面的山体。当地政府救援后,认定这是一起自然灾害事故,清理出遇难者遗体9具,主要是靠捡卖渣砾为生的当地村民。在接下来的几天中,这个数字再没有被更新过,这引起了孙春龙的注意。

死亡人数的巨大反差,让孙春龙震惊不已,在对死亡名单进行反复核查之后,孙春龙决定把这个被隐瞒的真相公布于众。

“我的第一反应就是数字有问题,9个,太接近10这个槛了,10个以上就属于重大安全事故。后来在网上搜索了一下,发现有网友说这起事故的死亡人数远远超过9个。”孙春龙说,“我一直关注这个事件,但发现死亡人数最后停留在11人,8月14日后关于此次事故再没有新的报道,我越来越怀疑当地是想把此事隐瞒下去。”

孙春龙决定前往娄烦调查。去的时候,为了不让别人发现自己是外地人,他把箱子放在了太原的宾馆,只提了一个塑料袋,装了采访本和相机。刚上长途班车,就有警察上来检查,“问我哪里人?我反应比较快,说是陕西的,我的老家在陕西,我用陕西方言跟他说,我就想混淆,他听成山西的,没有再问就走掉了。”

快到娄烦县城时,孙春龙提前下了车,提着塑料袋步行进城,“县城入口处,有警察检查车辆,发现车上有外地人,会查验身份证件,会问是不是记者。”进城后,孙春龙没敢住宾馆,“有外地陌生人登记,警察都会来查。我就住在一个正在装修的房子里,和一个装修工人一起住了两天。”

乔装装修工人采访遇难者亲属

到娄烦后,孙春龙遇到最大的困难就是难以接近采访对象。“当地政府一发现你是记者的话马上就会采取行动,镇上领导把你送到公安局,公安局又把你送到宣传部,宣传部又开车把你送到太原。”

一次在大街上,孙春龙刚跟遇难者亲属见上面,就有电话打给遇难者亲属,被问身边的人是谁,“我提前都跟他们交待好了,就说是个装修工人。”

接近采访对象后,困难也随之而来。“遇难者亲属不相信我是记者,他说没用的,你们记者来了多少了,最后一个都没报道出来。”

孙春龙挨个做死者亲属的工作。这个过程十分艰难,因为随时可能被发现和阻挠。“一次正在宾馆采访,有一个人说赶

良知是记者的灵魂

星期柒新闻周刊:生活中,你是什么样子的人,别人对你最多的评价是什么?

孙春龙:生活中,我其实不爱说话,如果按记者要刨根问底的标准,是不大适合做记者的,但我喜欢倾听,虽然讷于言,但因为比较诚实,能取得很多人的信任。比较善良,喜欢做一些公益活动,喜欢帮助别人,比如组织过网友购瓜团,在西瓜难卖的前年,组织一批网友买西瓜然后送给环卫工人以及养老院等;还组织了援助流落缅甸的中国远征军老兵李锡全回家。

国庆长假一直“躲”在外面

国务院派出调查组来到娄烦后,孙春龙却感受到了更大的压力。“娄烦县的一个领导说是我们杂志瞒报,他们没有瞒报,上报了45个人,我们杂志社才报了41个人,这种指責当然是非常荒謬的。”孙春龙感到有一帮人在找茬,在用他们所有的手段所有的力量进行对抗。

在感觉到人身安全将受到威胁后,孙春龙离开娄烦,住进太原市特别高的一家酒店,“如果国务院调查组坚持不走的话,我可能就面临着指责。想着想着,我的眼泪就出来了,感到无奈和孤独。”

国庆长假,孙春龙一直“躲”在一个外省朋友处。“钓鱼了好几天,银行卡密码什么的全告诉老婆了。还有就是跟几个知己朋友都交待了,没说明说,就说以后帮忙照顾老婆孩子之类的,他们都知道我的处境。”

孙春龙:这是我职业的一个灵魂,而且是我们必须坚守的一个东西,如果一个记者没有良知,就不配做记者,也不适合去做一个记者,有良知的话,他才会坚持才会坚守,才会努力去接近于真相,这是最根本的一个动力。

星期柒新闻周刊:很多人说你是揭黑记者,你认可吗?

孙春龙:我不是一个揭黑记者,我所做的一些个案调查报道,更多的也是希望能有建设性的东西,能由一而面,解决更多的存在共性问题的事情。

星期柒新闻周刊:你怎么看待自己的作品?

孙春龙:可能从业之初,我想的是要去批评要曝光,但时间久了你会发现,你曝光了一起,可能还有一百起在等着你,所以我觉得建设性很重要。一篇调查报道,你有没有点到问题的实质,就算批评,你能不能让牵涉的利益群体心服口服?我不想和任何个人过不去。你要能站到你的对立面去看问题,设身处地地去想,假如你是一个官员,甚至一个小姐,你会怎么做。比如这次娄烦的报道,那个县长会受到一些影响,但我后来和他有过交流,而且互相都很尊重。

星期柒新闻周刊:娄烦矿报道是你从业经历的巅峰吗?

孙春龙:从受到的关注和反响来看,可以说是空前的,但我希望我还要继续为新闻事业做贡献。当职业生涯结束的时候回首,如果发现做成了那么几件事,也就就行了,什么也没做的那种精神空虚和失落,我是受不了的。

星期柒新闻周刊:从你的作品中看得出你是一个很激情的记者,可记者每天几乎面对陌生的人和陌生的事,你如何保持着激情呢?

孙春龙:每个人做每件事情都是有所图的,我所收获的,就是职业的荣誉感和成就感,社会公众的认可,是我不停地工作且时刻充满激情的动力。

柒纵深

戴 耽军孤单地度过了这个记者节,虽然他的身影这两天频繁出现在全国各地的媒体上,看似“风光”无限,但内心的落寞溢于言表。他不知道,明年记者节,还会不会有媒体和他有关系。

戴耽军,西部时报驻山西记者站工作人员,因举报揭露山西一煤矿“封口费”事件成为了一个新闻人物。公众称他为媒体英雄,他却因为此事承受了巨大的压力,恐吓骚扰电话接踵而至,而更奇怪的是,西部时报却在事发后与他断了联系,他也一直赋闲在家至今。他说,自己肯定会丢了这份工作。

快报记者 言科

●聚焦第九个记者节·真相

“揭封”让他成了媒体英雄

但是他说,自己肯定会丢了记者这份工作



查出过“封口费”的新闻,但发钱现场的照片却从来没有人拍到过。”

戴耽军说,自己决定在网上发布这些照片。至于为什么没有想过在自己工作的报纸上发表新闻揭露,他说“这是不可能的。”他没有告诉记者“不可能”的原因,但可能的原因之一是,有一个人在签到册上签的是“西部时报赵某某”,涉及到自己单位和同事,发表这篇新闻的可能性有多大不言而喻。

那天是9月25日,下午3点,戴耽军接到了山西本地的一个同行电话,“他在电话里告诉我,接到了一个举报电话,洪洞县的山西霍宝干河煤矿有很多记者排队领‘封口费’。”

那位同行没有带相机,他问老戴不要去。出于职业本能,戴耽军决定前往,“以前只听说过有这种事,还没有看到过。”但他没有车,“我打电话给我的一个网友,他有车,我们结伴,也好有个照应。”

照片发布后,引起了不少网友的关注。但在几天之后,照片却全部被删除,戴耽军很不解,“我觉得自己有点说不清楚了,因为有网友问我是不是也被‘买通’了。”

他给网站打电话,却没有得到明确答复。“我立即联想到了当时妙得正凶的三鹿奶粉‘买收’百度网站的事情,但我想,你这儿不让我发,我就往其他网站发好了。”

为了给自己正名,也希望整个事件能大白于天下,他在国内多个网站、论坛发这组照片。但没想到的是“发得快,删得却也快,我当时就像和他们在赛跑,我动员我的网友和我一起发。”

到今天,戴耽军也没有搞清楚删帖的幕后推手到底是谁,“我只能怀疑是煤矿方在花钱运作。”好在,被快速复制的照片在各大网站遍地开花,网友们的热评使此事引起有关部门的重视并进行调查。

10月29日下午,山西省政府召开新闻发布会通报了初步调查结果。通报称,仅9月24日、25日两天,就有23家“媒体”的28人登记领取“封口费”,其中两人持有国家新闻出版总署

- “决定拍照时,我们做好了最坏的打算。”
- “骚扰甚至恐吓电话没有停过。”
- “事情出来后,我没接到过报社的电话。”

“新闻记者证”,其余多为“假记者”。

不久,具体的媒体和“封口费”金额逐一曝光。此事及进展经媒体报道后,在网络上引发了热议。

有褒扬也有诋毁

戴耽军很快在报道中露面,可困扰和骚扰也随之而来。

“前几天,骚扰甚至恐吓电话没有停过,”他告诉快报记者,自己的两个手机不时接到这种电话,“有的响一下就挂,有的说句‘你要小心’之类的话就挂了,没办法,我就关了手机,但他们把电话打到了我家里。”

同时,在网络上的报复性

攻击也随之出现,“有的网络帖子说我是因为索10万元封口费没有得逞,才揭露此事,有的说我的相机都是用敲诈的钱买的。我在博客里作了回应,有本事就站出来公开和我说,不要躲在暗处放冷枪,做小人。”戴耽军说自己行事坦荡,根本不怕诽谤。

但另一个“攻击”却似乎击中了他的软肋:戴耽军你也是一个老记者,虽然没有记者证。

“什么是记者?我之前一直在山西采访,发表的稿件都在报纸上刊登,本地的重大新闻事件我都参与了,无论是两会还是奥运火炬传递报道,主办方发了证让我去采访了,我说没有证,他们都奇怪,说你早就该有证了,但我确实没有。”

前两天,有报道称,西部时

自己吧,在调查过程中,你是不是也遭遇过挫折?

刘畅:是的,而且不止一次。有的时候,是因为技术原因,因为当年年轻,调查的时候没调查清楚,在乡下风里来雨里去的,最后稿子却因为技术原因被编辑枪毙掉了,很痛苦。更多的是体制原因,被公关被说情。14年前,焦点访谈,诞生不久很红火的时候,他们对记者告诫:当你得知自己倾注热情和心血的调查被枪毙的时候,你就找个地方洗个澡睡一觉,千万不要想到自杀。我对自己倾注热情和心血的调查被枪毙的时候,你就找个地方洗个澡睡一觉,千万不要想到自杀。我对

绝望的感觉。但是我也觉得,在中国做新闻,你必须要有一种韧性,就是说今天痛苦、焦虑得无以复加了,但是你一定要咬着牙坚持下来,因为别的,因为我们是理想主义者。2006年的时候,我们点刊出了点事情,一些年轻记者感到很迷茫,我们就对他

们说:听从内心的召唤。博客的出现,使得人人有可能都通过互联网,成为记者。但是作为现实中的媒体从业者,记者应该是经过职业训练的,表达方式更客观、更专业。“公民报道者”展示了中国公众参政的一个渠道。但互联网时代,还是要张扬传统媒体的理性、客观、负责的态度。如果我们在传统媒体无法传达某种真相,就可以通过互联网,在博客上,展示自己的愤怒,这有可能引起社会的关注。博主们没有回答,刚过不惑之年的他心里有着明确的答案。

星期柒新闻周刊:这次揭露两起矿难真相的记者,不约而同想到了运用博客这种形式。你对互联网和新闻的关系怎么看?

刘畅:互联网深刻地影响了中国社会,新闻的传播方式也因此产生了很大的改变。互联网可以放大社会情绪,放大社会矛盾,甚至可以表达维权更高的要求。

不要让理想死在“记者前夜”

(上接 05 版)

星期柒新闻周刊:你说过上个世纪80年代的一个调查记者同时也是一位启蒙者,90年代的调查记者同时也是一位社会的守望者,新世纪呢,今呢?

刘畅:新闻有三个作用,记录、影响、守望。记录时代的表情,包含人物的命运,事件的过程,公众的声音;影响法律的制定,制度的安排,社会的意识。守望是一种人文的价值,包括我们的职业理想,我们的社会关怀,甚至我们对公众的启蒙。记者就是社会的守望者。

在中国做新闻,必须要有一定韧性。因为一个调查报道往往倾注了你所有的热情和心血,突然有关部门打了个电话,告诉你不要发了,那确实有