

母亲瘦瘦的身板扛起几十斤粮食

倾诉者:郭长江,男,53岁,自由职业者,栖霞区

那天,我带着母亲去超市购物,拿完东西回头去找母亲,看见她在一点点的往塑料袋里舀大米,突然心里有些酸。母亲真的老了,想当年她扛着几十斤的粮食从浦口走回家,而如今她已经没有了当年的精力和体力。

母亲舍不得吃一口全留给父亲

母亲没上过学,早年也不识字,听说是后来上了扫盲班才认识些字。她和父亲都是工人,在我小时候,父亲身体就不太好,不能负重,常生病住院。那时母亲还不到30岁,整个家的担子自然全落在了她的身上。

为了给父亲补充营养,炖好的骨头汤,母亲全让给父亲一人喝,自己连尝个滋味也舍不得。每次那诱人的汤放在桌上,我们兄妹四个就趴在桌旁眼馋,直流口水。“爸爸生病要补充营养,等有钱了我再给你们做。”母亲常这么对我们说。我们总是点点头,那时似乎已懂得了母亲的一份良苦用心。周围的邻居说起母亲,都直竖大拇指。“你父亲多亏了你母亲,身体才能调理好。”这是我们最常听到的赞扬。

我们兄妹四人是母亲一手拉扯大的,那时我们上母亲厂里的幼儿园,便和母亲一道早出晚归。三个孩子,母亲怀里抱一个,手上拉一个,身后还跟一个,那个年代没有什么交通工



母亲、父亲和我的儿子在一块

具,从我家住的镇江路到三牌楼的厂里,三里多路全靠步行,一趟下来,母亲已是精疲力竭,两只胳膊有时都抬不起来。

记得下雨天,情况更是困难,母亲深一脚浅一脚,边打伞边抱妹妹,我跟在身后,看着母亲满脚的泥泞,鞋子裤脚已经湿透。晚上回到家里,母亲不停地敲打胳膊,自己给自己揉肩。日复一日,直到我们慢慢大了。

几十斤的粮食把她的背压弯了

当我稍大一点的时候,正是计划经济供应时期,粮食不够吃,母亲为让我们能吃饱,周日天一亮便起床出门买粮食。公

交车4分钱,母亲舍不得坐,她说这是一顿菜钱,便步行走到中山码头,坐轮渡到江浦,然后再步行到一个集市去买粮。

每次母亲买完粮回来的情景我都印象很深,母亲1米5的个头,瘦瘦的身体被几十斤的小麦压弯了,我们第一眼瞧见的是那雪白的粮食口袋。我们便七手八脚跑上前帮母亲扛粮食,母亲脸红红的,额上全是汗,头发有些凌乱。拿起茶缸喝起水来,咕嘟咕嘟的,怕是渴极了。下个周日,母亲再扛着买回来的小麦步行到三岔河,从小渡口坐小舢板到对岸,下岸后抄田埂小道到面粉加工厂,把小麦换成面粉,再沿途返回。

那时我还小,不知道每月一次的采购路有多远,担有多重。直到有一年的秋天,我有幸和母亲一起去买粮,半路上碰到不少厂里的大叔,他们都很佩服地对母亲说:“你都快成家里的男同志了,又去买粮啊,还带了个小帮手。”同时还提醒母亲别买得太多,扛不动,太累,母亲只是笑笑。

那一次,母亲买了山芋。她装好后,把小袋担在我的肩上。而她则一鼓作气猛地把一袋大的扛上了肩,挪挪正,头歪在一边。往回赶的路上,我觉得力不从心,渐渐拉远了和母亲的距离,还不停地要停下歇息。母亲匆匆跑回来,见我坐在粮食袋上便拉我起来,我要赖,她也没辙,只好和我一起坐在路边歇息,喘着粗气。

就这样,我们一路上不知道歇息了多少次,到家时,我几乎是把整袋子东西摔在地上,躺在床上不动弹,肩膀疼得几周都没恢复过来。而母亲呢?照样忙着收拾,一刻不停。那时我才知道母亲每次运粮回来有多累。

只有一顶风雪帽让她至今自责

那时生活条件不好,母亲不希望亏待了我们,她总希望能一碗水端平,而把自己的利益放在全家的最后。

我上初中那年,秋去冬来,特别寒冷。当时“风雪帽”风靡一时,下面有两个绳子那么一系很时髦,女孩子们都希望自己能有一顶御寒,两个妹妹自然也不例外。当时她们还小,放学回家天天缠着母亲嚷嚷着要顶帽子。母亲很是为难,因为家里经济条件并不好,买上两顶不现实,

母亲为这事愁眉不展。

可是后来的一天,不知道她从什么地方找来一大卷白纱线,然后拿到厂里偷偷地染成了草绿色,请人帮忙编织了那么一顶。可是这么一来母亲更是难上加难了,只有一顶帽子,究竟给哪个妹妹戴呢?大妹妹和小妹妹心里都很想要,后来大妹妹懂事把帽子让给了小妹妹,给母亲解决了难题。可是那天我看得出母亲很难过,很自责。她悄悄地回到屋子里,半天没有响声。

很多年后,母亲对于这事还不能释怀,她常常挂在嘴边。“哎,其实那时候一顶帽子就几元钱,但是家里困难啊,不能比现在。当年不是妈妈偏心,是真的很难,女儿的小小要求也不能满足。”

母亲的心愿很简单

年复一年,我们兄妹四个都长大了,工作成家。可是在母亲面前,我们却还像孩子一样,母亲也从没轻松过,她帮着我们带孩子,每天为我们着想、操心。

有了家庭后,不可能像小时候那样,我们和母亲相处的时间渐渐少了。逢年过节,是我们全家团聚的日子,为了孝敬父母,我们兄妹四个总会买上一大堆的补品希望给父母补补身体。见我们带着大包小包上门,母亲总会撅起嘴,埋怨道:“谁要你们乱花钱的,过日子怎么能那么铺张?”送来的补品她从来不吃,以后过节,她事前就会和各家打招呼,不许给她买补品,连送礼物也不行,只要回来吃顿饭她就满足。

这些年母亲年纪大了,我们怕她操劳,提议年夜饭在饭

店吃,这样省事。可母亲很不乐意。“不在家吃那怎么会有团聚的气氛?”于是我们只好依着母亲,过年回家,母亲一人在厨房里忙活,我们要插手她还不许,一盘盘好菜端上桌,等到大家都吃得差不多了,母亲还没上桌。她看着我们收拾了一桌饭菜,就乐呵呵地说:“好好!”开心得像个孩子。

我们或是孙辈的衣服穿旧了,要扔,她也不让。她自己在家把破旧的一块块碎布拼缝起来,做成小背心或是其他的東西,一件衣服上有十几块布料,花花绿绿的,可母亲不嫌弃,穿着在家里来回忙碌。

那天,我带着母亲去超市买东西,拿完东西回头去找母亲,看见她在用塑料袋一点点装大米,突然心里有些酸。母亲真的老了。我过去帮母亲装大米,母亲笑着谈起我小时候帮她扛粮食的事。

回家时,母亲拉着我聊天。她说看着我们各家都很幸福,这些年她很开心。她说过去困难年代,她盼着我们四个能吃饱,不挨冻。而现在的愿望依然很简单,不求我们大富大贵,腰缠万贯,只求我们兄妹团结,常回家看看,她就知足了。

快报记者 赵丹丹

征集“南京人的情感故事”

如果你有难以忘怀的情感经历,无论是亲情、友情还是爱情,我们都将聆听你的倾诉。可以投稿也可提供线索。热线:025-84783552(周一至周五下午两点以后)

信箱:kbminsheng@126.com;论坛:www.js.cn·论坛·都市杂谈·都市情感

分类启事

遗失 公告 寻人 寻物

遗失

- 遗失 张学锋身份证, 371323198904217635, 声明作废。
- 遗失 彭佼龙身份证, 321324198204160372, 声明作废。
- 遗失 东南大学继续教育学院霍翔翔学生证, 号 WS43307046, 声明作废。
- 遗失 周伟就业证, 0206970587, 声明作废。
- 遗失 邵敏待业证, 100220030625, 声明作废。
- 遗失 南京苏盈融商贸有限公司营业执照副本, 3201020002008060100946, 声明作废。
- 遗失 李加林保代证号 20010432010001000542, 声明作废。
- 遗失 成筱丽身份证, 320811198812113064, 声明作废。
- 遗失 南京业卓广告有限公司营业执照副本, 声明作废。

- 遗失 南京康佛雅海商贸有限公司公章、合同章、财务章、法人章各一枚, 声明作废。
- 遗失 吴超身份证, 360602198309250010, 声明作废。
- 遗失 南京加之宝贸易有限公司组织机构代码正副本, 代码 66739982-2, 发证日期 2008-01-03, 银行开户许可证, 核准号 J3010018531401, 声明作废。
- 遗失 刘开磊身份证, 320122198609172027, 声明作废。
- 遗失 南京诗情装饰有限公司税务登记证副本, 苏地税宁字 320104762112551 号, 声明作废。
- 遗失 中国人寿吉祥卡 5201287812 一张, 声明作废。
- 遗失 孙正书身份证, 320828195411053076, 声明作废。
- 遗失 陈国栋就业证, 030920020803, 声明作废。
- 遗失 苏 AE1701, 08 年度养路费单, 声明作废。

- 遗失 徐浙铭身份证, 320102198901182454, 声明作废。
- 遗失 李秀云就业登记证, 证号 0107970280, 声明作废。
- 遗失 南京奎贵科技发展有限公司税务登记证正副本, 320101000020028, 声明作废。
- 遗失 黄健身份证, 320113197503182031, 声明作废。
- 遗失 赵碧强身份证, 证号 32048119910604821X, 声明作废。
- 遗失 允礼喜不慎苏 APA185 维修发票号码 04052420 金额 (28400), 声明作废。
- 遗失 陈光华身份证, 320621198105058715, 声明作废。
- 遗失 王仕春身份证, 320105195505211212, 声明作废。
- 遗失 魏旭身份证, 210726197908295922, 声明作废。
- 遗失 徐正冲苏 AK3791 道路运输许可证, 宁 320105302181, 声明作废。
- 遗失 江孝勇身份证, 320122197707193230, 声明作废。
- 遗失 蒋鸣就业登记证, 号码 06022000198, 声明作废。
- 遗失 罗威身份证, 32011319890114641X, 声明作废。

- 遗失 南京来胜海鲜水产部卫生许可证, 苏卫食证字 (2007) 第 320103-020648, 声明作废。
- 遗失 金燕城镇建设开发公司银贡山庄住宅小区代建房协议书一份, 证号:555 及结算凭证, 号 5021611, 声明作废。
- 遗失 姜丽清苏 AZ4055, 东南 DN6472.08 全年养路费, 声明作废。
- 遗失 秦淮区金祥百货商店税务登记证正副本, 号 0461950, 声明作废。
- 遗失 南京铁润餐饮文化有限公司税务登记证正副本: 320104765263443, 声明作废。
- 遗失 王文辉展业证: 320000451600000170, 张云峰 320000451600000216, 声明作废。
- 遗失 崔寅就业证: 0607060496, 声明作废。
- 遗失 褚必强身份证, 320103199009232271, 声明作废。
- 遗失 韩激军官证, 空字第 0155880, 声明作废。
- 遗失 永安保险苏 A9N157 商业保险发票及保卡, 声明作废。
- 遗失 苏 A57428 商业险保单, 保单号 2320003402008000185, 声明作废。
- 遗失 东南大学吴瑕学生证, 06005303, 声明作废。
- 遗失 薛兵新城巴士工作证, 号为 0002312, 声明作废。

- 遗失 南京诗荣泵机厂营业执照副本贰本, 注册号 3201212501251, 声明作废。
- 遗失 任聪就业证, N2110200711428, 声明作废。
- 遗失 刘敏就业证号 N2119200708970, 声明作废。
- 遗失 季翌户口迁移证, 声明作废。
- 遗失 中华保险周祥国家赔材料交接单一份, 声明作废。
- 遗失 吴廷琴身份证, 342321750616702, 声明作废。
- 遗失 王为婷身份证, 证号 320111198808165621, 声明作废。
- 遗失 南京轩高科技发展有限公司组织机构代码证副本, 78068684-X, 声明作废。
- 遗失 吴明宽就业登记证, 060012008005416, 声明作废。
- 遗失 江苏苏龙置业有限公司营业执照正本, 注册号 320123000123169, 声明作废。
- 遗失 李维涛身份证, 320121198801203333, 声明作废。
- 遗失 南京七彩广告艺术中心开户许可证, 编号 J301000988101, 声明作废。
- 遗失 报到证: 200610287203012, 胡明勇 (南航 010240320), 声明作废。
- 遗失 卫鹏身份证, 证号 420221197908202837, 声明作废。
- 遗失 兹有苏 AQ5003 车辆被盗, 声明作废。

公告

注销公告 南京恒志通信设备有限公司 注册号 320123000056074, 申请注销, 特此公告。

公告 根据跃进汽车集团南京标准件有限公司和南京金鼎汽车零部件有限公司的合并协议, 两公司合并, 方式为吸收合并。跃进汽车集团南京标准件有限公司解散注销, 资产归南京金鼎汽车零部件有限公司所有, 债权、债务由南京金鼎汽车零部件有限公司承担。南京金鼎汽车零部件有限公司 跃进汽车集团南京标准件有限公司

寻狗

八千元寻狗 红色玩具型泰迪贵宾。电话 15077846060、13770610555

寻狗

天天、公、棕色博美, 体形较小, 狗瘟初愈, 在中央路 60 号附近走失。13814066918 面酬伍仟元

现代快报征订热线

长虹 52450301; 南湖 86452745; 龙江 86217029; 大方巷 83476650; 热河南路 58817919; 瑞金路 84621887; 海福巷 84231837; 江宁 52136345; 江宁新区 52120337; 小市 85630373; 晓庄 85405277; 杨将军巷 83215513; 长乐路: 52300463

现代快报传播有限公司分类广告便民店 (可上门服务, 用户也可就近选择办理业务):

总部: 洪武北路 55 号置地广场一楼现代快报。84783581、84783538

南湖: 南湖长虹路 129 号 2 幢 106 室南湖公园南大门旁 86564459 86604837

大方巷: 大方巷 鼓楼三条巷 18 号 1-1 电信局东门斜对面 86636781

来凤店: 来凤新村 51 号 101 室 (来凤街菜场正门斜对面院内) 52300672.52315677

后标营: 光华东街光华园 1 栋 (门面) 电话: 84499683

秦虹店: 秦虹小区高虹苑 24 幢 53 号 101 室 (苏果超市后面) 52633449.52624312

大厂: 大厂园东路 59 号 57060924

健康路: 建康路 423 号华联超市巷口内 84404589.84456821

三牌楼: 三牌楼大街 160 号 (楼子巷小区内) 83450236.58706211

长营村: 十字街 70 号 18 栋 107 室 85525150

江宁: 江宁北沿路 168 号 -6, 103 底站向前 52283256

杨将军巷: 网巾市 (红庙) 安将军巷 10 号 107 室 84452775

宁工新寓: 草场门大街 246 号 (烟酒店内) 86289095.86288821

浦口: 浦口珍珠街 46 号 (服装商城附近) 58409565