

# 30多年前,我帮「谋谋」写过「情书」

## 张艺谋好友出书讲述大导演发迹之前的人生



张艺谋新书封面

### 张艺谋为何一天只睡4小时?

工友解读 他是篮球队员也是游泳亚军

无论导演奥运会还是拍电影,都会听到不少人感叹:张艺谋是个“工作狂”,每天只睡4个小时仍精力充沛。其实这是张艺谋年轻时打下的身体基础。雷佩云说,刚被招进陕棉八厂一个月,张艺谋就见义勇为。“当时陕棉八厂织布车间组织人员去国棉一厂游泳池游泳,一个工人被淹。张艺谋第一个举手报名去救人。张艺谋说,‘我在乾县大北沟水库、羊毛湾水库都游过,这算不了什么。’最后就是张艺谋将被淹的人捞了起来。

张艺谋在乾县插队时,队长让张艺谋顺着大北沟水库岸边,到对岸拿东西,因为有三四里地,张艺谋嫌远,大伙就起哄,“你要是游过去,我保证把村上最好的姑娘说给你”。结果张艺谋用40分钟游了个来回。之后他还代表过乾县游泳队,在咸阳地区的游泳比赛中,拿过蝶泳项目的亚军。

但张艺谋当年被招进陕棉八厂,是因为他篮球打得很好。招工人员为考察他,专门在乾县赛了场篮球,张艺谋才被破格招收。随后又成为八厂篮球队队员,专打右前锋。“张艺谋很聪明,知道自己速度没有别人快,他就苦练定点投篮,他弹跳力非常好,仰后投篮,一般人都防不住。”

张艺谋的武侠情结也是在咸阳时就显露的,张艺谋的舍友郝民权是个武术高手,一来二去,张艺谋也跟着对方学擒拿术,还一同去拜见过武术前辈。

### 张艺谋当编剧是挂名的?

工友解读 他是故事大王

电影是用镜头讲故事,张艺谋如今不仅当导演,许多作品的编剧栏中都有他的名字,很多人对张艺谋的多才多艺不以为然,认为编剧很有可能是挂名的。

雷佩云说,在现实中,张艺谋是个讲故事的高手。“那时候,一停电,大家经常异口同声地喊‘听谋谋讲故事’。大家都爱听鬼故事,他就讲聊斋,讲到最后都没人敢去上厕所。张艺谋就走到门口,把舌头吐出来吊在下巴上,两只眼睛圆睁,手电筒往脸部打上灯光……一活见鬼,刚听完鬼故事的女工们都吓得纷纷尖叫,四处逃窜……”

张艺谋在当工人时就曾说:“看一个电影好不好,就看观众出电影院是否走错方向。”后来有一段时间他停止了摄影,原来他在准备拍电影,片名就叫《海魂》,讲述我军海军战士受伤,游回大陆的故事。“美工设计为吴德功,我和刘梦臻搞副业,演员就是滑

在咸阳,30多年前认识张艺谋的人,仍习惯叫他“谋谋”。雷佩云也是一样。这位当年与张艺谋同车间的好友,最近出了一本书——《我的朋友张艺谋》,不仅收录了当年张艺谋所拍摄的100余张照片,而且还完整地揭秘了张艺谋在咸阳的十年生活——

“30多年前谋谋进工厂分宿舍那天,工房管理室把他的名字写成了‘张银幕’。舍友说,现在咱分来个‘银幕’,以后不愁没电影看。”近日,记者在咸阳见到了《我的朋友张艺谋》的作者雷佩云,说起往事,他依然难掩激动。



▲张艺谋早年绘画作品



▲张艺谋早年摄影作品



▲张艺谋给工友讲故事

尔刚,这些都是工友。而设备则只有一部照相机。”张艺谋那会就特别讲求技巧,为演员化妆,教演员演戏。拿着相机拍完这部作品之后,工友问张艺谋,“你是不是将来想拍电影”,张艺谋不回答,咬着上嘴唇望着天空……

### 张艺谋咸阳十年有委屈?

工友解读 七年没有入上团

在那个年代,张艺谋的“出身”不好,刚进厂时,很多车间都不敢要。虽说他多才多艺,表现积极,还办黑板报,不过成绩再大都与张艺谋没关系,他7年没有人上团,“当年领导一开会就宣布,党员、团员、申请入党入团的积极分子留下,其他人散会。结果百十号人,每次只有张艺谋一个人站起来走了,最后领导也嫌说这句话太长太累,改成了一句话‘艺谋你走吧’”。

不过张艺谋一直在坚持写入团申请书。在雷佩云的书中也写道,张艺谋是1973年8月10日手写的入团申请书。不过直到张艺谋考上北京电影学院,过了入团年龄,他都没有入上团。

虽然“出身”不好,但在大家眼中,张艺谋和他母亲可是大好人。张艺谋刚下乡插队第二年,张艺谋的母亲来到当时的大队。“知青的插队生活很苦闷,张艺谋却没有虚度。他爱游泳和篮球,在村子里很有名。张艺谋爱画画,给大门上画的毛主席像,引得外队人都跑来看。”

一些老人也很想念张艺谋,一位老大娘还有些难过地说,“谋

谋把我们忘了”。雷佩云连忙解释,“大娘,别难过,1982年他毕业时就来到咱们村给各家照过相,说明他没忘大家。他现在很忙,大家要理解。”

### 张艺谋那时谈恋爱了吗?

工友解读 我曾替他写过“情书”

张艺谋刚进厂时和雷佩云一起搞黑板报宣传,雷佩云见张艺谋整天都是苦闷相,就以为是张艺谋因为出身不好而不好找对象,就热心地为张艺谋介绍女朋友,“你要愿意的话我就给你跑这个腿。”结果张艺谋只是笑。后来雷佩云才知道张艺谋早就与肖华恋爱了。“一天,张艺谋找到我说:‘现在问题严重了,肖华她爸不但不同意,而且给408厂肖华的车间主任讲,凡是八厂给肖华的来信一律扣下交给他……我想这样,你给我写20个信皮,技术要求是每封信皮字体不能一样,笔和墨水也要有变化,下面的落款不能写八厂,你可以随便写,这批完了准备下一批……’”

张艺谋在八厂呆了7年,只见他发过一次脾气,“有一天是肖华的生日,他给肖华准备的生日礼物,是发挥他的美术才能,做了一本生日纪念册,他花了七八个晚上亲手制作,比商店买来的还精致,做好后放在一个舍友的床上晾干。结果这位舍友不小心把生日纪念册打落在有水的脸盆中。张艺谋当时气疯了,要跟对方拼命,还好最终被拉开。最后张艺谋一晚上不睡觉,给肖华重新做了生日纪念册,第二天去送给了肖华。”

唐爱明

## 《老鼠爱大米》有了《诗经》版 网友争译令专家叫绝

“我爱你爱着你,就像老鼠爱大米”就是“吾爱静女,如鼠嗜米”?“亲爱的你慢慢飞,小心前面带刺的玫瑰”就是“卿女徐翻,华有棘兮”?以《老鼠爱大米》《两只蝴蝶》为代表的一些网络蹿红歌曲被称为口水歌,日前,极具娱乐精神的网友居然创造出了《诗经》版《老鼠爱大米》“翻唱”成《诗经》版,“吾闻君声,乃有异觉……”还真有几分《诗经》的味道。最搞笑的是连《猪之歌》这样高难度的歌曲都被强大的网友翻唱了,“猪!你的鼻子有两个孔/感冒时的你还挂着鼻涕牛牛/猪!你有着黑漆漆的眼/望呀望呀望也看不到边/猪!你的耳朵是那么大/呼噜呼噜

### 流行歌竟被唱成古文版

有人说《老鼠爱大米》放到古代就是《诗经》,你有什么感想?日前,有网友突发奇想,大家都骂杨臣刚、刀郎和庞龙之流恶俗,如果他们是在春秋时期唱那些歌,或许,也会被选入《诗经》呢!于是,该网友诗兴大发,将菜市场情歌的代表作《老鼠爱大米》“翻唱”成《诗经》版,“吾闻君声,乃有异觉……”还真有几分《诗经》的味道。最搞笑的是连《猪之歌》这样高难度的歌曲都被强大的网友翻唱了,“猪!你的鼻子有两个孔/感冒时的你还挂着鼻涕牛牛/猪!你有着黑漆漆的眼/望呀望呀望也看不到边/猪!你的耳朵是那么大/呼噜呼噜

也听不到我在骂你傻/猪!你的尾巴是卷又卷,原来跑跑跳跳还离不开它……”网友很有创意地翻译为,“噫吁戏豸,疾兮涕兮,并孔尔。噫吁豸,望兮不见,漆目尔。噫吁豸,盲瞽呼兮,巨耳尔。噫吁豸,勿离勿离,卷卷兮。噫!”不少网友盛赞此版本的《猪之歌》,“太有才了。”《两只蝴蝶》《香水有毒》《不怕不怕》《你是我的玫瑰花》等歌曲也被网友们翻唱成《诗经》版。《离骚》版。

### 《诗经》版《大米》爆红

眼下,此帖点击火爆,已有十多万网友膜拜之,并有大量精彩回帖,网友笑称进了这个帖子看见的不是油菜花(有才华),而是置身一片华丽的油菜花田了,形容有才的网友数量众多。当然也有不少网友在看了这个帖子后,都惭愧表示自己也是文盲。记者昨日采访了四川大学古典文学方面的教授,他在看了该帖之后也被网友逗笑了,称其娱乐精神可嘉。“四字句、回环往复、语气词等确实是模仿了《诗经》的格式,不过把它们放到真的《诗经》中去,熟悉《诗经》的人还是能够一下分辨出真伪。”

徐云霄

## 釜山电影节或亏掉5亿韩元

第13届釜山国际电影节上周五在阴沉的天气中闭幕。韩国影片《稻草人之地》与日本影片《无防备》共同领走竞赛单元新浪潮大奖。

在电影节举行的9天里,釜山电影节以“致敬”、“怀念”、“展望”为主题,共分为“隆重介绍”、“亚洲电影之窗”、“新潮流”、“韩国电影的今天——全景画”、“纪录片竞赛”、“公开放映”6个单元,共有60多个国家和地区的315部影片展映,数量之多堪称历届之最,其中有不少是新人的作品。不过,第13届釜山国际电影节自10月2日开幕以来,一直处于韩国明星崔真实自杀的阴影之中。因此上周五闭幕式观看明星走红地毯仪式的影迷人数寥寥。闭幕影片《我的幸福》的主演玄彬和李宝英成为当晚走红地毯仪式上最重要的明星,另外,姜秀妍的出现也惹来大片闪光灯,而像安圣基这样的演员、林权泽这样的大导演则为当晚的红地毯环节压阵。



日本影片《无防备》剧照

早前油价的上涨、韩元汇率的下降,给本届釜山国际电影节带来了较大的冲击。据组委会称,海外电影导演及演员的出席费用、机票费、影视设备的租赁费等花费超过了原来的预算89亿韩元,预计将会亏损约5亿韩元。王振国

## 漫画家小王泽来宁爆料 拍《老夫子》是李安多年的心愿

《老夫子》是诞生于1964年的一辑经典漫画。憨傻、滑稽、可爱、狡黠的“老夫子”形象让人印象深刻。40多年过去了,该系列漫画一直畅销不衰。昨天下午,“老夫子”系列的新贵《水虎传》作者小王泽来到南京,与粉丝零距离接触。让人吃惊的是,“老夫子”其实是小王泽的家传作品,作者迄今只有他爸老王泽和他两个。采访中,小王泽还透露,李安导演当年很想把《老夫子》系列漫画拍成电影。

### 李安遗憾错过《老夫子》

《老夫子》经典漫画不仅风靡港、澳、台及东南亚地区,早在2001年该漫画就曾被改编成电影剧本。在徐克监制、邱礼涛执导的电影《老夫子2001》中,谢霆锋、张柏芝分饰男女主角,该片也是香港电影史上使用电脑动画特技最多的一部。著名导演李安曾这样评价《老夫子》:“谢谢《老夫子》在我年少时代,在想象力和幽默感方面给了我很多滋养。”谈起大导演李安,小王泽还透露:“我曾和李安闲聊,他告诉我他年轻时

就很想把《老夫子》拍成电影。不过,多年的心愿却由于方方面面的原因,李安至今没有将‘老夫子’搬上银幕。现在在等待他筛选的剧本也一定是满满的,未来十年估计都没有时间拍了。”

### 父亲担心小王泽画画会饿死

《老夫子》的作者其实是一对有趣的父子:老王泽和小王泽。也许外人对这样的称谓比较好奇,其实,老王泽真名叫王家禧,他当初以儿子名字“王泽”做笔名绘画《老夫子》,时间长了,外界就称他为老王泽。老王泽今年已经85岁了,有着“老顽童”的个性,至今笔耕不辍,每个月仍有画作,他原本反对自己的儿子继续漫画事业,原因竟然是怕儿子画画会饿死,但是小王泽却不顾父亲阻挠,接过画笔,参与《老夫子》漫画的创作。小王泽还回忆:“小时候我特喜欢画画,见了什么都能画,上课时无聊,就在课桌上用圆规和小刀刻了一个漫画浮雕,结果居然被老师罚站了3天!”

见习记者 毛玉霞



这个造型的张艺谋你可能没见过