
!

留守老人
"

村子里不少漂亮小楼

只有老人独守空房

站在群山脚下
!

放眼看过

去
!

一幢幢小楼拔地而起
!

二

层的居多
!

三四层的也不少
!

金守勤家盖的就是
!

层小楼
"

有的村子楼房盖得很整齐
!

还

统一粉刷成白色
!

远远看上去

挺气派
" #

高丰镇共有
"#$%%

多人
!

#%&

的壮劳力都外出务

工了
!

大部分人在搞疏通
!

苦

到钱就回来盖房子
" $

高丰镇

民政所所长李美奇告诉记者
!

这都是居民在外疏通出来的

#

成果
$ %

高丰镇一共
#

个村
!

记者

去了永丰村
&

小源村等
!

个村
!

发现每个村里的人都很少
!

往

往走了半天也不见一个人影
"

村里安静得出奇
!

草丛里的虫

叫声听上去都那么
'

嘹亮
$ "

在永丰村的尽头
!

记者好不容

易才看到一位老奶奶
"

她姓

张
!

今年
#"

岁高龄了
!

生有
'

个儿子
!

大儿子生病去世了
!

其余
!

个全部外出通下水道

了
!

剩下她一个人
!

守着
'

幢空

楼
" '

一个人没意思
!

白天坐

在门口发呆
!

晚上到处黑洞洞

的
!

害怕得要命
" $

说话间
!

张

奶奶已老泪纵横
!

她掀起衣角

擦呀擦
!

泪水却越流越多
"

张奶

奶介绍
!

这里有
(%

几户人家
!

如今大家都在外疏通下水道
!

就剩下她和另外
)

位老人在家
"

平时
!

老人不仅要忍受孤独
!

还

要种菜地自给自足
"

张奶奶还

养了不少鸡
!

打算杀给儿孙吃

的
"

不过
!

鸡肥了
!

蛋也下了一

大筐
!

儿孙在外打工一个也没

回来
"

'

我把地都分给他们了
!

他们还是走了
"$

采访中
!

张奶

奶重复了好几遍这句话
"

记者

问了几遍
!

最终明白了老人的

意思
!

土地在这种很重要
!

在

吃不饱的年代
!

她把仅有的地

全部分给了儿子
!

但是还是没

能留下儿孙
"

'

留在家里
!

要穷一辈

子
" $

孤单的老人深深地叹了

一口气
!

说
!'

只要他们过得好

就行了
" $

在另外一户人家
!

记者看

到一位老奶奶像一尊雕塑一

样
!

坐在门口半天一动不动
"

问了半天话
!

什么也不答
"

后

来
!

她的老伴周大爷给记者做

了解释
!

儿子媳妇去外地搞疏

通去了
!

两三年才回来一次
!

还把老太太最宠爱的孙子也

带走了
"

后来
!

老太太就变得

郁郁寡欢
!

还经常流泪
!

本来

眼睛就患白内障
!

因为经常

哭
!

又没钱去医院治疗
!

现在

已经全瞎了
" '

她不跟人讲话

的
"$

周大爷朝记者摆摆手
!

示

意记者别白费劲了
"

七十多岁的周大爷表示
!

农忙时他要和年轻人一样
!

要

下地耕地干活
"

闲下来之后
!

他也很无聊
!

连找个人打麻将

也不行
!

村里人太少了
!

会打

麻将的人更是凑不齐一桌
"

'

年轻人出去打工了
!

家

里就剩老人了
" $

永丰村村长

周宇柏告诉记者
!

该村人多

地少
!

'*%

户
("%%

多位村民
!

一共只有
"%%%

亩田地
"

为了

谋生
!

上个世纪
#%

年代
!

有村

民去广东福建一带打工
!

并

带回了疏通下水道的技术
"

由于简单易学
!

成本不高
!

老

乡一传十
&

十传百
!

很快大家

都学会了
"

如今
!

该村大约有

上千人在外务工
!

其中
#%&

的人搞疏通
"

'

除了西藏
!

全国各地都

有我们的村民
" $

周宇柏很自

豪地告诉记者
!

全村有一半收

入来自居民搞疏通
"

小源村村

长周宇文还告诉记者
!

他们村

还有一个在上海搞疏通的居

民
!

一年能挣
(%

万
(

对于村民如何开展疏通

业务
!

周宇柏略有耳闻
!

一部

分有文化的人通过上网发布

信息
!

绝大多数人在墙上贴小

广告
!

他有
"%

来个亲戚就是这

么干的
%

当记者问及村民贴牛皮

癣
!

弄脏了一个又一个大城市

这个问题时
!

周宇柏尴尬地

说
)'

我在电视上也看到了
!

我

们也有党员回来汇报了
!

听说

南京这一阶段抓牛皮癣很紧
!

拘留了好多人
% $

周宇柏说
!

村民们光靠种

地肯定不行
!

一定要在外面自

谋出路
%'

如果全部回来
!

我们

的管理压力也大
!

大家无事肯

定要生是非
% $

他希望村民们

继续在外打工
!

但要遵纪守

法
!

不能再贴牛皮癣了
%

周宇

柏还特意拜托记者
!

在南京多

做宣传
!

一方面号召村民别再

乱贴牛皮癣了
!

另一方面希望

南京市民也能体谅村民
!

毕竟

他们的行为存在有利一面
!

他

们让我们城市的下水道通畅

了
%

!

留守孩子
"

#

个年级一起上课

这里采取
#

复式教学
$

一 所 小 学 只 有
(#

名 学

生
!

其中三年级只有一个学

生
*

学校没有一件体育器材
!

孩子们连篮球也没有见过

++

如果不是亲眼目睹
!

记者

实在无法相信
%

不过
!

江西省

高丰镇小源村小学的实际情

况就是这样
(

小源村位于群山环抱之

中
!

记者找到一位村民带路
!

翻山越岭绕了十八弯
!

好不容

易才找到
%

据村民们介绍
!

小

源村本有
(

所小学
!

其中一所

叫上源小学
%

上个世纪
+%

年

代
!

每年会有两三百个孩子在

这里上学
%

村民们坐在家门口

就能听到孩子们一片琅琅书

声
%

不过
!

记者找到这所小学

时
!

看到了满目凄凉
!

校园里

空荡荡的一个孩子也没有
!

操

场上长满了野草
!

齐及脚踝
%

'

去年还有
#

个孩子
!

今年一

个也没有了
% $

家住小源村大

屋边的周启生大爷感叹地说
!

'

村里的教学质量不行
!

村上

出去搞疏通的人都把小孩带

到大城市上学了
% $

记者在黑

板上还看到一个学生的心酸

留言
)'

老师
!

你说爱护母校
!

可是母校已经破得不像样子
!

应该修一下
% $

另一所叫上源村小学
!

倒

是还有学生
!

但深入其中
!

也

是让人心酸
%

这所小学简陋无

比
!

连个校牌都没有
%

老师很

少
!

包括校长在内只有
!

人
%

学

生也少得出奇
!

全校只有
(#

个

学生
!

其中学前班
""

人
!

一年

级
#

人
!

二年级
#

人
!

三年级只有

"

人
!

学校没有四五六年级
%

!*

岁的周庆清老师一个

人兼了
(

个班主任
!

负责教学前

班和一年级
%

他告诉记者
!

因为

教师紧张
!

他平时采取
'

复式

教学
$ !

就是把学前班和一年

级的学生并在一起上课
%

'

我先给一年级学生布置

作业
!

趁他们写作业时
!

给学

前班学生上课
%

讲解
"%

分钟
!

就赶紧给学前班学生布置作

业
!

转而给一年级学生授课
%$

他告诉记者
!'

复式教学
$

干

扰很大
!

往往在给一年级上课

时
!

学前班学生已经叽叽喳喳

吵了起来
%

一个学生的课堂

一群没见过篮球的孩子

全校最黯然失落的学生
!

莫过于小女生王添添了
%

+

岁

的她
!

是三年级唯一一名学

生
%

记者看到
!

三年级教室里

只有一张讲台
&

一张课桌
!

显

得空荡荡的
%

王添添说
!

这个

班里
!

班干部由她一个人当
!

学生由她一个人做
!

上课连

'

起立
$

等环节都省略了
%

回

答问题
!

她也不用举手
!

因为

举手与否
!

回答问题的人肯定

会是她
%

记者采访当天
!

数学老师

不在
!

上数学课时
!

空荡荡的

教室只见她一个人独自坐在

教室自习
%

两节课
#%

分钟下

来
!

她的作业还没写完
%'

我不

会写
% $

王添添怯生生地看着

记者
!

茫然不知所措
%

老师不

在
!

身边又没同学可问
!

她遇

到不会做的题目
!

只能坐在教

室里发呆
%

据一位老师介绍
!

王添添

的父母在杭州搞下水道疏通
!

因为业务不好
!

供不起她在杭

州城上学
!

就把她寄养在了姑

姑家
% '

这些留在家里的孩子

家境都不太好
% $

老师告诉记

者
!

家长若有一点办法
!

一定

会把孩子带走
%

'

我们学校很简陋
!

操场

没有跑道
!

跳远没有沙坑
!

整个

学校没有一件体育设施
% $

周

庆清告诉记者
!

上体育课时
!

他

经常让孩子们练习
'

列队
$ %

令

记者诧异的是
!

全校没有一个

孩子见过真实的篮球
&

足球
%

课间
"%

分钟
!

是王添添最

开心的时候
!

每每此时
!

她会

去找二年级小朋友一起玩
%

校

园里没有一件玩具
!

连个皮球

都没有
!

记者问她和小朋友玩

什么时
!

她不假思索地说
)'

就

是找个小棍子
!

互相打来打

去
%$

记者发现
!

其他小朋友都

是这么度过课间十分钟的
%

!

留守教师
"

如果不是老师

我也和老婆搞疏通去了

对于留守儿童
!

最忌讳问

他们
)'

你想不想妈妈
, $

一旦

问了
!

孩子会像下雨一般
!

哭

得泪流
'

哗哗
$

的
%

孩子想念家人
!

教师又何

尝不孤独
,

周庆清老师告诉记

者
!

他住在小源村大屋边组
!

这里住着
(%%

多户人家
*%%

多

位村民
!

凡是劳力全部外出打

工
!

++&

的人都是搞疏通的
!

他的妻子就是其中一个
%

'

不去不行
!

地里没收成
!

我一个人供不起两个孩子上

学
% $

周庆清说
!

妻子没有文

化
!

但搞疏通很娴熟
!

如今月

挣
(%%%

多元钱
!

比他当老师工

资高
%

一双儿女上大学
!

主要

就靠妻子供
%

这
#

年里
!

周庆清与家人

一年才能见上一回面
!

他给

记者念了一首形容自己孤单

生活的
-

无眠
.

诗
!

内容为

#

夜深人静独自眠
!

醒来窗外

不见天
%

拧灯复把诗书读
!

邻

里小鸡赛歌田
% $

!*

岁的他
!

算得上村里剩下的最年轻的

劳力了
!

他坦白地说
)#

如果

我不是老师
!

有一份稳定工

作
!

我也跟我老婆一起搞疏

通去了
% $

$%

岁的老教师周升瑞告

诉记者
!

他的儿子也是搞疏通

的
!

媳妇还没有找到工作
!

两

人未能在大城市站稳脚跟
!

就

把小孙女留在了老家
!

由他隔

代抚养
%

这位有
!%

年教龄的老

教师殷切希望儿子在外混好

一点
!

将来也能把小孙女带到

城里
!

接受好一点的教育
%

快报记者 钟晓敏 文

快报记者 顾炜 摄
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金守勤说
(

在南京的居民楼道里

张贴疏通下水道牛皮癣的人
(

都是他

的老乡
(

这个群体多达
0))

人
)

事实真

的如此吗
*

记者赶到了金守勤的家

乡
+++

江西高丰镇
)

据金守勤称
(

该

镇半数以上姓金
(

俗称
,

金半镇
-)

在那里
(

记者了解到了更惊人的

数字
%

高丰镇共有
123))

多人
(

2)4

的壮劳力都外出务工了
(

基本都干疏

通的活
)

很多人还把孩子带进了城市
(

村里的小学目前只剩几十名学生
)
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