

苏豫怨恨倩茹剥夺了他见母亲最后一面的机会



未夕著
中国妇女出版社友情推荐

何倩茹、方宁颜与魏之芸,是三个大龄未婚女子。终于,何倩茹遇见了周苏豫,他小她六岁,却一心爱慕她。婚后,做了全职太太的何倩茹青春渐逝,年华正好的周苏豫却展露迷人风采。方宁颜嫁给了条件不如自己的李立平,原本相爱的两个人,婚后却生出隔阂。而早过而立之年的魏之芸,还在痴痴守望那份无望的爱情。

[上期回顾]

李立平单位的领导来找宁颜谈,希望她能和李立平和好,宁颜没有给出明确的态度。宁颜的妈妈也力劝女儿回心转意。终于,内心疲倦的宁颜选择了妥协,两人很快结婚了。苏豫妈妈的身体越来越差,苏豫觉得很恐慌。

都市情感

李立平分分了房子,他的父母也过来一起住了。宁颜的婚后生活被婆婆搅和得七荤八素。倩茹的日子也不好过。倩茹的舅舅前些日子犯过一次高血压,所以决定退下来,把生意交给大儿子。在做决定之前,他把苏豫和倩茹以及倩茹妈妈都找了去,说他退休以后,生意上的事儿要由大儿子说了算,大儿媳的娘家人很厉害,怕以后他们压制苏豫,叫苏豫自己开始做,他要把一部分生意转给他。

周苏豫开始了他事业上的艰难起步。租房子,跑工商,找人手,苏豫忙得不可开交。倩茹一个人,上班,回家伺候婆婆,觉得越来越孤单了。

难得有一天苏豫回来得略早一点,倩茹想跟他说说话,转过脸去不过两分钟,再看时,苏豫已经睡着了。倩茹伸手想推他,但到底还是没忍心。苏豫微微打起鼾来,倩茹凑过头去细细地看他。还是那样年轻的一张脸,睡得沉,简直像个孩子,其实也天天回家的,可为什么竟然有一种许久不见的感觉。

倩茹想起刚才他说的一句话。他说:累了你了倩茹。说完就睡着了。

起步时,苏豫的生意并不太顺,很多时候,客户看他这样年轻稚嫩,很有点欺生,第一笔款子发出去了,货却迟迟没有到,外商那里定的日子就快要到期了,苏豫只得亲自跑过去交涉。就在这当儿,苏豫妈妈的病突然严重起来,倒下了。在苏豫还在外地的時候,老太太进入了弥留。

倩茹的婆婆从病重倒下到弥留似乎是一个特别短暂

让人猝不及防的过程。那天晚上,她的精神倒是好一些,吃了小半碗粥,倩茹妈送来的家里自制的小菜,她说特别好吃。倩茹说好吃也不能吃多了,腌萝卜哪里有什么营养。说着就要收起来,她拉住倩茹端菜的手,像一个馋嘴的小孩子似的看着她,讨好地笑一笑。

倩茹从来没有见过她这种表情,怪不忍的,就笑着又往她拿在手上的空碗里拨了一点萝卜丁。苏豫妈用手指拣了小菜送进口中,快活地吃得啧啧有声,又把手伸进嘴里吮吸,然后,摸摸倩茹的手。

半夜时分,倩茹听见婆婆房里发出很大的声响,赶紧披了件衣服跑了过去。倩茹拉开灯,看见是婆婆的保温杯掉到了地上,倩茹捡起来,问:“妈,要喝点水吗?”再看婆婆,发觉不对劲了,她的气息急促,出的气长进的气短,倩茹吓坏了,大叫:“妈!妈!妈!你怎么啦?”过了一会儿,婆婆突然睁开了眼,往日浑浊的眼睛异常明亮,面容上现出一种罕见的慈爱,拉了倩茹的手,清清楚楚地说:“倩茹,孩子,对不住你了!”

倩茹回握住她的手:“妈!干吗说这些?”苏豫妈微笑了一下:“现在不说,没有机会说了。”倩茹骇然:“妈,我……我去打电话叫苏豫回来!”苏豫妈拉住了她:“不见啰,倩茹,不见啰!少见一面,苏豫就会快一点忘了妈妈。”倩茹流下泪来:“苏豫不会忘记你的,妈!”苏豫妈说:“孩子,从前,我不是故意的,我们母子,多少少年相依为命……孩子,年岁差距,是个坎,你跟苏豫,慢慢地跨吧,跨过去,就好了。”倩

茹的眼泪汹涌地流着。苏豫妈说:“不要哭了,哭坏了眼睛。我睡一下,你也睡。”倩茹说:“我在这边陪你睡吧。”

说着,拉开被子,在婆婆的身边躺下来。一觉醒来时,天大亮了。倩茹轻声轻脚地起来,回头去看婆婆,那么静,倩茹的心咯噔一下,伸手去试,鼻息全无。

倩茹抖着手给苏豫给妈妈打了电话,抱着胳膊团成一团坐在客厅的沙发上等着。很快,爸爸妈妈和弟弟都来了。倩茹看见缩在沙发上的女儿,走过来一把搂住问:“什么时候的事儿?”倩茹傻傻地摇头:“我不清楚,半夜,也许是凌晨,我不清楚。”抬起眼来看妈妈:“妈,昨晚我跟她睡在一起的。”倩茹妈妈抱抱女儿,重重地叹了一口气:“傻孩子,那还坐在这儿?赶紧替你婆婆换一套新衣服出来,我替她穿上,再晚一会儿就不好了!”

倩茹这才站起来,打开箱子找出那件崭新的黑呢薄外套。苏豫给婆婆买的,婆婆说等病好一点人利索点穿的,一直都没舍得上身。又找了半天,竟然没有一套全新的内衣。倩茹站着不知怎么办是好。还好有倩茹妈在,她马上招呼儿子去楼下的超市现买了一套。倩茹也不知道自己妈妈怎么就有那么大的劲儿,一个人替苏豫妈妈换好了衣服。

苏豫是当天傍晚赶回来的。他呆呆地拎着行李站在门口,看着客厅里斗大的“奠”字,像一个误闯了陌生人家的小孩子,眼光复又茫然地在屋里的几个人身上转来转去。倩茹妈看他的神色不对,忙赶上前去从他手里接过箱子靠在墙

角,对他说:“苏豫,好孩子,人死不能复生,你可别急出个好歹来。来,来看看妈妈。”

苏豫却好像没有听到她的话,对着倩茹轻声地问:“我妈呢?”倩茹说:“妈,去世了。今天凌晨的事儿。”苏豫居然笑了一下,说:“倩茹你闹什么呀,我妈呢?”倩茹哭出来:“妈不在了。”倩茹妈拉着苏豫的胳膊:“过来苏豫,你听我说,你妈妈,去世了,不在了。好孩子,你坐一下,定定神,去看看妈妈。”

苏豫被拉着木头木脑地进了母亲的屋子。倩茹走上前去,掀开被面,露出苏豫母亲安详的面容,好像睡着了一般,面孔上的阴郁都被永久的深睡抹干净了,平和安宁。然而,苏豫还是不信:“我妈在哪儿?”倩茹弟弟开口了:“姐夫,你妈妈已经不在了,你要面对现实,不要这样,你姐还指望你呢!”苏豫似乎有点儿清醒过来,转脸问倩茹:“我走的时候不是好好的?”倩茹说:“我也不知道为什么这么快。”

苏豫渐渐变了脸色:“你怎么不早点给我打电话呢?”倩茹说:“妈临终前说,就不要见了……”苏豫好像完全没有把倩茹的话听进去,突然提高了声音对倩茹道:“我知道了!是你不想见我!你为什么连我妈的最后一面也不让我见,你就这么恨她?你的心就这么狠?这么歹毒的事你也做得出来?”一刹那,倩茹睁大了眼,眼泪刷地全倒流回肚子里。

火化定在一天以后,所有的事都是倩茹爸妈和弟弟一手操办的,之芸与宁颜她们也过来陪着倩茹与苏豫。苏豫老

是捧着母亲留下来的一双棉拖鞋,不说话,连睡着的时候也那么把鞋抱在怀里。之芸对倩茹说:“这样可不行,倩茹你要好好劝劝苏豫。”

倩茹说:“现在我说什么都没有用,之芸,我觉得苏豫好像回到了他十几岁的时候,之芸,宁颜,他现在看不见我,他看不见我了!”

宁颜说:“过些日子就好了。他们这对母子,是比平常的母子亲密一些,要苏豫淡忘妈妈,还得有一段日子呢。”倩茹说:“宁颜,我现在觉得以前你说的是有道理的,特殊的家庭,加上六岁,的确是一个可怕的差距。”

第二天,倩茹起了个大早,看苏豫还睡着,搂着那双旧鞋。她轻轻地推他,苏豫睁开眼,好半天才把视线落在倩茹身上。倩茹打来热水,拧了毛巾替他擦脸,苏豫由得她替他抹洗,由得她替他穿上外套。倩茹说:“苏豫,今天我们要去殡仪馆,你打起精神来。”苏豫因为瘦而显得更大更黑的眼睛定定地看了一会儿倩茹,缓缓地地点头。

等到苏豫捧了他母亲的骨灰放进灵堂的那一方小小格子里时,倩茹才长长地出了一口气。她想抬腿跟着苏豫与自己爸妈他们一同走出去,忽然觉得双腿似有千斤重似的,整个人不受控制地向前倒去。何倩茹觉得,有一双魔鬼的利爪在自己的腹间用力地划过去,肚子里有什么东西往下坠,坠得她也跟着往下往下,一直跌入一个又深又黑的所在。等到跌到尽头时,无边的黑暗劈头盖脸地砸了下来。怪的是,那砸下来的一团深黑竟然是轻的。

美国同事一直记得我给他吃的那种臭豆腐



刘墉著
接力出版社友情推荐

[内容简介]

源自生活的小故事、小段子轻松道来,亲切如话家常;暗藏其中的人性美丑、处世哲学一点即明,警醒如醍醐灌顶。本书中,“生活家”刘墉纵横捭阖,挥洒谈笑,在轻松幽默的话语中道出了很多人生的智慧和处世的心得。

[上期回顾]

实话虚说有时候显得虚伪,或者会让人觉得说话人心中有鬼。但是,有时候,实话虚说却有它的好处,达到既没有说谎,又有效缓解尴尬的效果。另外,说话的顺序也是很有讲究的,顺序不当,听话者可能会完全误解。

智慧人生

意大利人为何那么懂设计

三年前的夏天,我带着太太和女儿到祖国大陆来,有一天晚上我们坐车在高速公路上奔驰,我看着窗外的夜色,看着高速公路上的交通标志,看着光亮的水银灯和远处的万家灯火,问女儿:“你看这高速公路,跟咱们纽约长岛是不是一样?你是不是可以想象下一个出口出去,就是咱们家了?”

听到这个,不知大陆的朋友怎么感觉?今天中国的公路网和各种设备,真是已经达到国际水准。从南到北,从东到西,一个个大城市都已经是高楼林立。好比去年,我由遵义到重庆的时候,远望,好像看到哈德逊河畔纽约曼哈顿。而今每个城市大概都有了西方著名的速食店和卖场,大家上班开会都穿西装打领带,我们的广告招牌上满是西方的货物,我们的淑女提的常是欧洲名牌的皮包。

只是,如果你是一个西方的观光客,看到这些,会怎么感觉?没错!有时候他们可能误以为回到了西半球——他的家,搞不好他们还因此思乡。只是,他们会不会问:这里是真正的中国吗?

无可否认,今天每个人都追求更好的居住环境、更现代的城市设备,只是在这么做的时候,我们是不是也得为以后想一想?我们得问问自己,为什么这是中国,是我们的家乡,我的城市?为什么它跟别的地方就不一样,就值得我自豪?我有一张在意大利水都威尼斯作的写生,你知道我最佩服他们的是什么吗?不是圣马可广场,圣玛丽大教堂,因为

那都是他们老祖先留下来的。我佩服的是为什么威尼斯人能过去几百年,小心翼翼地保存下他们的古典建筑?为什么他们能不在屋顶伸出半根电视天线。为什么他们能在古老的城市之外,另外开出一块地方,把现代建筑集中在那儿。他们拥有现代,一点也不缺,否则意大利不可能执世界最时髦设计的牛耳。但是他们有计划,知道自制。

每次到大陆古老的城镇,看到一大片保存完好,如同明清时期的古建筑群,见到一群又一群的观光客,我都很矛盾地想,这真要谢谢他们村镇里的人,也得谢谢那村里没出什么暴发户,如果过去几十年,有几家人到外面赚了钱,少不得回来把老而残破的房子翻修,说不定盖起一栋栋钢筋水泥的小洋楼,外面还贴上彩色的瓷砖,改变了古镇的面貌。

正因为穷,所以他们今天能富;正因为没钱改建,所以保存了原有的古朴,所以能成为今天招揽观光客的老城和古镇。只是,我前面说的威尼斯,他们不是没享受现代,他们也不是子孙都穷,没钱改建,而是他们很早就有了保存旧文化的意识。他们建立,但不破坏,他们不是任那些老房子残破,而是在保存原味的基礎上,小心地维护。

如同比萨斜塔,他们没有把塔扶直,而是花加倍的工夫,把塔基固定,使塔身不再继续倾斜。甚至有许多倒下的,就像我这张在罗马的写生,一根根断了柱子,留在寸土寸金的广场上,他们也努力地维护着。他们以自己的文化,以自己的祖先,甚至自己的小村、小镇、小城为荣。而且不止他们,这世

界上好多国家,甚至经济情况很不太好的国家的人,都会为自己家乡的特产制作最精美的包装,编织最浪漫的故事,为城市里的巷弄制作很艺术的导览地图,把一些并不怎么样的文学家、音乐家、艺术家的房子保留,而且由老人家定期带着年轻人,一一为他们讲述城镇的往事,指出每个有故事的地方。于是人们就更爱他们的城市,更以做那里的居民为荣,当访客来临,他们不是抢着推销商品,而是抢着介绍自己家乡的一草一木。

无可否认,今天我们每个城市,都在发展观光,维护古迹,只是我要问,除了官方和生意人,大家对了解自己的城市了解多少?

当观光客在路上遇到你,你说得出多少那城镇的故事,你的脸上有没有流露出自豪的光彩?

我从堂嫂的烙肉饼找到自己的根

大约在二十年前,我带着八十岁的老母,回到她别离四十年的老家北京。亲戚们都热情地接待,从前我以为只有我母亲才会做那么好吃的烙肉饼,那一次才发现我堂嫂烙出来的竟然一模一样。从烙肉饼,我感觉到自己的根。

我更记得有一天另一位亲戚请吃饭,他一直叫我吃红烧带鱼,说是他太太早去市场,好不容易才买到的。当他发现我一直伸长筷子,夹他放在他自己面前的蒜薹的时候,很不好意思,说那是不值钱的东西,他哪儿知道带鱼对我来讲,一点也不稀奇,倒是新鲜的蒜薹是我在美国不容易吃到的。

这使我想起有一位美国大学的同事,有一阵子去中国台湾

作研究,好多台湾朋友请他吃大餐,我则带他去台北的夜市。当他回美国之后,逢人就说我请他吃了一种很臭很臭的豆腐,我则认为他不敢吃,他不但吃了,而且喜欢得不得了。他把我赞美了一大番,认为我真够朋友,却对其他朋友请的大餐,只字未提。

千里迢迢来的人,要来看看真正的中国。他要看真正的中国人和感受真正的中国文化。不要以为高楼大厦是最能唬住外国人的。没错!今天中国的现代、中国的进步,确实能令外人惊讶。但是惊讶不等于感动!

二〇〇八年五月,我为汶川大地震的重建,到成都参加一个活动。成都的朋友问我,如果有空,想到哪儿去观光。我因为赶行程,又没心情,婉谢了。但是你知道当他说在成都观光,最先浮上我眼前的是什么画面吗?那是杜甫草堂,但不是杜甫像,而是我上次去,在杜甫草堂的院子里,一片小树林之间,看到的,许多人喝茶下棋的画面。

因为那是真正的百姓生活,那表现了成都人的悠然。我也想到都江堰的二王庙,很关心它毁损的情况。说实话,那庙盖得很简单,从世俗的角度看,并不庄严壮观,但是那庙很人性化,它贴近百姓的生活,如同都江堰,平淡无奇,却造福了无数百姓。

只是许多人不相信外国客人,会对平民生活感兴趣。结果急着把城里新建的中国古典街道展示给外国朋友,却想办法把“庭院深深深几许”,那些很有味道的古宅藏起来。无可否认,有些观光客是来享福看热闹,他们要吃满汉大餐,要逛十里洋场,他们会惊讶于而今中国的高楼已

经林立,百货公司全是名牌,价钱赶得上巴黎。因此佩服中国的改革开放,赞美中国富有了。

但是更深一层的观光客,他们不是从游览车和五星级饭店的窗子看中国,而是走入弄堂、走入胡同,从四合院或村寨的门外观察。他们要看真正的中国,看中国人的生活,以及那生活中呈现的古典文明。话说回来,那些深度旅游的人已经看了世界各地的名城和名胜,如同“五岳归来不看山,黄山归来不看岳”,很多东西已经不再令他们感动。他们要感动心灵,接触真实。

在这儿,我也要为一位作家抱屈,他在大陆四处旅行摄影,写了好几本城市导览的书籍。其中介绍上海的那本,却被出版社打了回票,问他为什么不拍摩天大楼和繁华的夜景,却介绍许多早期英法租界的老房子,还问他不是要揭中国被列强殖民的疮疤?

要知道,那已经是往事,成为历史的一部分。今天列强早被赶走了,租界早收回了,连港澳都回归了,中国成为一流强国,把上海建成世界一流的都市,仍然保留古老的弄堂,历史悠久的静安寺和早年租界区许多有代表性的房子,那才是真正的上海,古典现代,人文荟萃的国际大都会啊!

让我们看看今天中国人的生活,那最平民的生活,真真实实地呈现吧!有落后的,贫穷的,我们不遮掩,我们承认要改进。至于值得自豪的、自夸的,譬如让世界最伟大的艺术家和建筑师发挥的成果,我们也好好地展示。

真实的中国,是观光客要看的,也是我们值得骄傲的。