

精典文藏

母亲的爱情特权

母亲是一个温和宽厚的女人,这一生几乎从未与人争吵,却唯独跟父亲过不去。父亲偶尔犯个小错,母亲便会揪住小尾巴不放松,除了当面把父亲批得体无完肤,逮着我也会唠叨个没完没了。哪天如果碰到母亲有批评父亲的迹象,赶紧找个理由溜掉,实在溜不掉,也只能默默地听着母亲对父亲的怨词。刚开始,不知道深浅虚实,心情不好的时候,也会跟着母亲顺嘴附和几句。

有一天,父亲下楼跟棋友聊天下棋,兴高采烈地走了,没过半小时又垂头丧气地回来了。问其原因,父亲说,那家伙输了不认输,老悔棋。两个老人家像小孩一样,因为这点小事起了争执。父亲回到家里

还气嘟嘟地撇着嘴,坐在饭桌边不吃也不喝,像个孩子似的赌咒发誓再不跟那爱悔棋的老小孩下棋。母亲怎么劝都不听,就是不吃不喝。

我回家,母亲便把父亲的恶劣行径数落给我听,那天刚好我的心情不好,也听烦了母亲的唠叨,随口说,父亲这个人就是这样,有时候太情绪化,这么大个人了,像个孩子似的,在一起玩个热闹,输赢有什么重要?心又粗,脾气又坏……

老半天没有听到母亲的回声,等我从报纸上抬起头的时候,母亲的脸已经有锅底那么黑,我吓得连忙住嘴。

过了许久母亲才说,这一次肯定是那老头悔棋的次数

多了,你爸才生气的。你爸有的时候是心粗,但他每次去外地出差,回来的时候都记得送我一箱礼物。你爸是脾气坏,但一个男人怎么会连点脾气都没有呢?你爸敬业,爱家,爱你们,不像现在的年轻人,一点责任感都没有,就知道疯玩。

天啊,母亲直接把矛头对准了我,我吓得不敢再吭声。这些话也无非都是母亲平常在我耳边反复数落过的,怎么我复述了一遍,母亲就生气了呢?

忽然想起一句话,我可以说不可以。我忽然明白,数落父亲的不是,批评父亲的缺点,原来只是母亲一个人的特权,是不容许别人插嘴和染指的。

母亲的数落和批评,是爱的翻版,是爱的另一种表达方式。他们那一代人,也许一辈子都不会对彼此轻易说出那个爱字,但一言一行却都是爱,甚至唠叨和数落都包含了暖融融的爱意。

比如父亲吸烟,母亲会说,吸那么多的烟当饭吃啊?其实母亲的潜台词是,气管不好还吸那么多的烟,又喘又咳的,夜里睡不着多遭罪啊!父亲喝酒,母亲会说,喝那么多酒,像个酒鬼似的,满身的酒气你不烦我还烦呢!其实母亲是想说,喝那么多的酒,犯了高血压可不是好玩的。父亲遇到什么不顺心的事,生闷气的时候,母亲会说,一个大男人,心胸就不能宽广点,怎么就那

么小心眼呢!其实母亲是想说,小心眼生闷气,闷气多了容易生病,生病了又没人能替你遭罪。

时间久了,我们都明白了母亲数落批评父亲的潜台词,我也不再傻到跟着母亲随声附和。即便父亲真的有缺点和毛病,那也只能由母亲一个人数落,如果从别人的嘴里说出来,母亲就会不高兴,不接受。爱一个人爱到能够包容他的缺点和毛病,像爱护宝贝一样爱护着他的缺点和毛病,自己可以数落,别人不可以,哪怕所谓的别人是她的儿女也不可以,这就是爱的特权吧!母亲爱父亲的特权,永久的特权。 积雪草

温暖的咳嗽

十年前,父亲在一个小镇做煤炭生意,煤堆在一个围墙很矮的院子里,经常被偷,所以每天夜里,父亲都要起来看一看。一天晚上,我和父亲一起巡夜时,突然看到一个女人正伏在煤堆边偷煤,我想过去抓住她,却被父亲制止了。父亲带我转到煤堆的另一侧,然后故意咳嗽了一声,结果那女人听到咳嗽,就急忙离开了。从那以后,父亲的煤再也没丢过。后来,我明白了父亲咳嗽的深意:住在小镇里的都是熟

人,如果在那种场合下相见,那女人一定会无地自容,父亲也会尴尬万分。那一声咳嗽的暗示,远比当面的责难与批评高明得多,因为它于人于己都是一种关怀和爱护。

高中同学聚会时,大家还会记起一位老师和他那温馨的咳嗽。那时为了迎接高考,学校把整个高三年级管理得像一个个铁桶一般。老师们整天一脸严肃,课堂仿佛成了笑声的绝缘体。尽管这样,大家爱玩的天性还是难以泯灭。在上课铃响

后老师未进教室前的这短暂的间隙里,大家就会放松紧绷的神经,尽情宣泄一会儿。而有些老师就喜欢在大家措手不及搞突然袭击,抓住“现行”,然后不留情面地一通批评。结果往往是学生们的情绪很低落,老师自己的心情也不好,一堂课会在尴尬中度过。只有一位老师非常可爱,他在走进教室之前总是先咳嗽一声。听到这声咳嗽,大家就会马上收起与学习无关的事,坐得端端正正。因为这声咳嗽,在接下来的四

十五分钟里,师生们会在一种和谐的氛围中共处。

参加工作后,我有幸再次碰到一位善于咳嗽的领导,他虽然对大家要求很严格,但是每当进入办公室之前,他都习惯性地先咳嗽一声,这声咳嗽,即在暗示:我来了,收起与工作无关的事情。于是,上网聊天的关了QQ,侃大山的闭上了嘴,煲电话粥的挂了机。领导此时进来,看到大家心无旁骛的工作状态,自然是满意,对于这样善解人意的领导,大家

当然也会感激。单位的工作经常忙不完,这时,大家会不约而同地留下来加班,虽然不会有额外的酬劳,但大家心甘情愿。只为那一声人性化的咳嗽。

细想起来,善于咳嗽是一种发自内心的智慧。它给别人一个善意的提醒,也营造出浓厚的人情味。温馨的咳嗽更是在人与人之间构建了一个缓冲地带,从而化解了正面的冲突与伤害,最终达到共赢局面。 彭湛峰

来源:时代邮刊

“垃圾”爱情

他俩是在公共楼道里碰到的,每人手里拎着一个垃圾袋。这是他们头一次搭话。

“早上好……”

“早上好。”

“太太您住 610 房间。”

“先生您住 612 房间吧?”

“是的。”

“我还不认识您本人……”

“可不是嘛……”

“恕我冒昧,我已经看过您的垃圾……”

“我的什么?”

“您的垃圾。”

“噢……”

“我发现垃圾每次都不多。您家人口一定很少。”

“事实上,就我一个。”

“嗯……我注意到先生常吃罐头食品。”

“是啊,我得自己动手做饭,可又不会做……”

“这我理解。”

“太太您也是……”

“请用‘你’字称呼吧!”

“也请你原谅我的冒昧,我也观察到你的垃圾里常常有些吃剩下的食物,比方蘑菇一类的东西。”

“我非常喜爱烹调,做各种不同的菜。可是我独自一人,所以常常剩下……”

“太太您……不,你!你没有家?”

“有是有,可是不在这儿。”

“在埃斯比里托·圣托?”

“你怎么知道的?”

“你的垃圾里有些信封,是从埃斯比里托·圣托寄来的。”

“对,妈妈每个礼拜都给我来信。”

“她是教师。”

“真不可思议!你怎么猜到的?”

“从信封的字迹看出来的,我看像教师的字体。”

“你收到的信不多,这从你的垃圾里看得出来。”

“不错。”

“有一天,你扔出了一封揉皱了的电报。”

“对。”

“是什么不幸的消息吗?”

“我父亲去世了。”

“我为你难过。”

“他很老了,住在南方。我们好长时间没有见面了。”

“所以那时候又开始吸烟了?”

“你怎么知道的?”

“最近你的垃圾里经常有揉烂的烟盒。”

“一点儿不错!可是我又戒掉了。”

“感谢上帝,我可从来不吸烟。”

“这我清楚。可是我发现你的垃圾里有些空药瓶……”

“安眠药。我有一段时间要服安眠药,现在好了。”

“你和男朋友闹翻了,对吧?”

“莫非这也是从垃圾里发现的?”

“你先是扔出了一束花和一张名片,后来还有好些手巾纸。”

“是啊,当时我哭得很伤心,现在总算过去了。”

“可是今天还有一些手巾纸。”

“我感冒了。”

“噢。”

“你的垃圾里常有拼字游戏的杂志。”

“对,一点儿不错。我喜

欢呆在家里,不爱出门。你知道为什么吗?”

“女朋友?”

“不对!”

“可是几天以前,你的垃圾里有一张女人的照片,长得还蛮漂亮呢!”

“是整理抽屉的时候给拾掇出来的,过去的事了。”

“你没有撕掉照片,说明你心里还盼望她回来。”

“你已经对我的垃圾作过全面分析。”

“你的垃圾确实引起了我的兴趣,我不否认。”

“有意思,有一次看完你的垃圾,我想我肯定愿意认识你。大概是看到你写的诗以后。”

“什么?你看到我的诗了?”

“不仅看到了,而且很喜欢。”

“写得太糟糕了!”

“假如你真的认为写得不好,就会撕碎的。可是事实上,叠得整整齐齐。”

“要是我知道你会看到的话……”

“我没有把你的诗保存起来,因为我感觉那毕竟近乎偷窃行为,尽管连我本人也不明白,别人的垃圾是否还算私有财物。”

“依我看不能算。垃圾是公共的。”

“说得对!垃圾能使人披露隐私,能使我们私人生活中的剩余部分跟别人私人生活中的剩余部分互相结合。它是人与人互相了解、沟通感情的媒介,它是我们生活中最具有社会性的部分,对吗?”

“是啊,你对垃圾分析得太深刻了。我认为……”

“昨天,你的垃圾里

……”

“有什么?”

“要是我没有看错的话,有虾皮。”

“你说对了,我买了一些大虾,剥了皮。”

“我非常爱吃虾。”

“我剥好了,可是还没有吃……我们能否……”

“共进晚餐?”

“完全正确!”

“那要给你添麻烦了。”

“谈不到什么麻烦。”

“会把你的厨房弄得乱七八糟。”

“没关系,一会儿就能收拾好,再把垃圾扔出来就是了。”

“那时候,算是我的垃圾,还是你的垃圾?”

【巴西】路易斯·费尔南多·维利希 范维信 喻慧娟译 摘自《读者精华》



选蚊子做宠物

选宠物的时候,是选狗还是选蚊子呢?还是选蚊子吧,理由如下:

养狗要买狗粮,养蚊子只要卷起裤管就行了。

养狗要打扫狗的排泄物,养蚊子就没有这方面的烦恼。

要是狗咬了人,要赔好多钱,而养的蚊子咬了人,别人连一句话都不会说。

养狗要经常出去遛狗,没见过谁在蚊子脖子上拴一条绳子出去遛蚊子。

狗要买回来,打开窗子蚊子就会自己飞进来。

狗要花钱打狂犬疫苗,蚊子不用打狂犬疫苗。

朋友看见你的狗长得可爱,会千方百计要带走它,但不会要你的可爱的蚊子。

抱着狗在阳台上晒太阳,可能不小心把狗从阳台上摔下去摔死,但是,从没听说过哪只蚊子是摔死的。

让朋友惊呼“我从没见过这么大的狗”要比“我从没见过这么大的蚊子”要困难得多。

要专门为狗准备狗窝,而蚊子就不必。

当家里有你不欢迎的朋友的时候,你的狗帮忙赶他,你还得呵斥它,而蚊子帮你赶走他的话,你就不用呵斥蚊子。

你不能同时养猫和狗,猫和狗会打架,猫和蚊子就不会。

你不小心踩了你的狗,你的狗会大叫,而你把你的蚊子踩扁它都不会叫一声……

怎么样,试着养只蚊子吧!

来源:发展论坛

老师买车

数学老师: 车子的烤漆一定要均匀,不能出现小斑点,整车长宽高比例要符合黄金分割法要求,车门缝隙<0.01MM,车号选用除4以外的奇偶数。

物理老师: 重心要稳,加速度要大,跑起来与地面的摩擦力要小,启动时要省力,传动装置转速要正常。

化学老师: 车内含氧量要高,不能出现CO、甲醛等有害气体,不能让人在车里出现不良反应,车内不能存放茶、硫酸等化学试剂。

语文老师: 长相要楚楚动人;车速要风驰电掣;干活要吃苦耐劳,声音要娓娓动听,乘坐要温馨舒适,维修要轻而易举。

英语老师: 车款要现代时,或者介于现代时与将来时之间,整车各项技术指标要全部达到OK,不允许有NO出现。

政治老师: 整车要合格,部件要过硬,配置要和谐,能引领主人沿着正确的道路,保持正确的方向,向着理想的目标奋勇前进。

历史老师: 品牌要闻名中外,生产轿车的历史要悠久,颜色和款式不能太古老得像出土文物,它既要像皇帝的气派,还要有大众的风格。

地理老师: 车的适应性要强,山区、丘陵、平原、沙漠地带都能畅通无阻,无论上北下南,都能圆满完成任务。

音乐老师: 车配音响要高,能播放CD、磁带、VCD及DVD。喇叭除了能发出高中低音外,还能发出美声、通俗和原生态声音,让人听了喇叭声觉得是一种艺术享受。马达节奏感要强,不能有颤声,不能跑调,车号要带有1234567。

体育老师: 要具有赛车的质量,柔韧性要好,能在各种场地和道路上运动,既能从事长跑,又能善于短跑,还能跳高和跳远,能轻松应对各种障碍,在与其他车比赛时,助跑距离要短,起跑要快,反应时间要短,能时刻执行主人口令,不犯规,不出界。

余跃军 蒋红 荐自《广州日报》