

戴笠飞机撞在此处坠毁



# 是智者千虑还是在劫难逃

找到解开戴笠之死的密钥其实并不太难。除了当时官方语焉不详的空难报道,以及民间的迷信说法,其他几个关于戴笠死于谋杀的版本,无论是老蒋下手说,马汉三谋杀说,还是美国人除害说,无一例外,都离不开一个关键点:就是都必须在戴笠乘坐的222号飞机上做手脚。那么,就让我们通过解读历史资料,并走进飞机失事地点,请南京的航空、气象、飞行、爆破等方面的顶级专家(应他们的要求,本文不便公开姓名),以及当时飞机失事现场的目击者,来还原当时的情景,试图最大限度地接近历史本来的面目……

## 给戴笠制造空难的难度系数有多大

戴笠作为特务头目,他的“自我保护”意识是超一流的,在座机的选择上也是如此。据一位对数种飞机都颇有研究的航空专家说,当年戴笠乘坐的是一架被称为“信天翁”的美制C-47飞机,该飞机质量当时应该是世界一流的。据掌握的资料,此前的多年中,国民党用它来运输货品、转移军队有数百次,从来没有出过任何事故。

有这么一架安全性超强的座机,要想制造一起飞机失事,听起来似乎不是那么容易。当然,也不是绝无可能。一位有着多年飞行经验的专家告诉记者,要让一架飞机从天上掉下来其实有很多种办法。

### 把飞机安全降落的生死线悄悄挪一下

戴笠坠机摔死后,谋杀论的版本都是说在飞机上做了手脚。

一位美国间谍用品发明专家认为,戴笠乘坐的飞机里有一种气压计的保险丝被做了手脚。这种说法听起来也并非全不可能,因为当时的飞机都还没有雷达导航系统,更提不上GPS定位了,所有的飞行、起降都仅仅依靠飞机的升降表、气压计、飞行地图、飞行员的目测,以及与地面导航台的无线电通讯,而一旦飞机操作系统中的升降表、气压计等出现问题,飞行员就无法判断正确的飞行情况,那么间接导致的结果也必然是飞机失事。

举例来说,所有的机场都有一个用来降落的安全高度,它是根据机场周围半径50公里内最大障碍物的标高再加上一个高度确定的,明故宫机场

周围最高的山就是海拔469米的紫金山,再加上300米,那么在明故宫机场降落的安全高度就是800米左右。假设有人在C-47飞机的升降表、气压计上做了手脚,使飞行员错误判断飞机的正确高度和方位,那很可能就会撞上山去。

### 在飞机上装炸弹也是省劲的办法

也许有人觉得要“炸”掉一架飞机肯定需要很多的炸药,其实不然,飞机在空中运行,只要炸坏机上一些关键部位就足以导致整个飞机无法正常飞行甚至坠毁。

至于炸弹可以装在哪儿?专家提出了多种假设,当时的飞机和现在的飞机相比相对简单,很多地方都可以安放炸药,比如行李舱、客舱、发动机、油箱,甚至飞机的操作系统等等,炸弹如果在这些地方引爆,尤其是过去老式飞机的操作系统都是钢索质地,一旦爆炸遭到损毁,将直接导致飞机失去控制;如果是行李舱爆炸,当时炸坏的可能只是机身,可一旦飞机炸了一个“破洞”,最后的结局同样是坠毁。

有人提出,如果飞机因炸弹而爆炸,那么当时在现场的目击者应该先看到飞机爆炸,然后才会坠落山头,可按照诸多资料的一致说法:飞机是撞上山头然后爆炸的。对于这一点,专家表示:如果炸药在飞机上爆炸,在地面的人凭肉眼也是觉察不出来的,也就是说,小规模爆炸不会产生很大的火光,但却会让飞机失去控制。“事实上,只需要2公斤的炸药,即便是绑在飞机的起落架上,也可以把

### 但用这两种方法肯定会露马脚

这样看来,谋杀的可能性确实存在。但是一位资深的民航专家下了截然相反的结论:“用制造飞机失事来谋杀戴笠,无疑是最愚蠢的行为!”

“要想制造一起飞机失事,最好的选择肯定是在水上,不管是江上、海上、还是湖上,都要比陆地上风险小。”专家解释说,“因为飞机失事一旦在陆地上坠毁很可能会造成地面建筑的毁坏,而南京的地面上聚集了这么多的‘官府要地’,几乎每一寸土地都动不得,所以,即便蒋介石、马汉三再怎么想害戴笠,也绝对不会选择在南京制造一起飞机失事。风险太大了!”

其次,专家解释,制造一起飞机失事,不管是用炸弹还是在飞机上做手脚,都有一个最大缺陷,那就是“无法控制时间”。当时的C-47飞机速度很慢,最大航速每小时350公里,而平均时速只有每小时200多公里,而且鉴于戴笠身份的特殊,他的座机是可以不按正常航线飞行的,想上哪儿上哪儿,如果要装定时炸弹的话,根本无法确定在什么地点会爆炸。

从一些目击者的回忆来看,222号在撞上岱山之前,飞行姿态正常,也排除了飞机在失事前就已遭到破坏的可能。

专家们的看法是,如果蒋介石、马汉三真想杀戴笠,那么他们绝对可以选择更为简单,也更为保险的做法:“随便制造一起车祸就行!”

## 戴笠或许能躲过命中这一劫

那么,恶劣的气象条件是杀手?抑或是飞行员操作失误或故意撞山?让我们来根据资料记载还原现场,看看情况是怎样的。

### 戴笠为何放弃可以逃生的选择

1946年3月17日13点左右,戴笠乘坐的C-47飞机到达南京上空。江苏省气候中心提供的资料显示,当天的温度最高10.5摄氏度,最低8.1摄氏度,风、湿度等一切一切都预示着一场暴风雨即将来临。

就在这样的天气中,飞机到达了当时明故宫机场上空,准备徐徐下降。跑道已经越来越近了,但依照当时的天气情况,飞行员无法看清跑道,根据当时《中央日报》的报道,飞机做了两次降落尝试后,无奈拉起机头,围绕着机场兜了个圈子。这一兜,就去了戴笠最后的归宿——江宁岱山。

然而,遗憾的是,很显然,以上的方法戴笠和他的飞行员均没有采用,他们偏偏选择没有把握的路——继续寻找机场跑道。将全部的希望寄托在飞行员的眼睛上,无疑是戴笠最大的失策。精明的他为何会作出这样糊涂的选择?

### 关键是死神留给戴笠的时间太短

原因很简单,死神留给戴笠的时间太短了——只有13分钟,也许那个时候,他根本没有想到自己的命运会在此终结。

根据公开的文献报道资料,下午1点13分,戴笠的飞

机机尾擦到了江宁境内的岱山,随即坠毁。让人意外的是,岱山海拔不过200多米。

气象学家推测:“在当时那种天气条件下,飞机肯定是找到了降落的时机和地点,准备慢慢降落,但是能见度太低,等到警觉时,已经来不及了。”但更多的飞行专家还是将矛头对准了飞行员的驾驶,专家认为只存在两种可能。一种是飞行员因为长时间在云中飞行产生了错觉。

为什么会有错觉,一位老飞行员解释说,“飞行员都有过错觉的体会,比如你在云中飞行很长时间,你会感觉自己驾驶的飞机是斜着飞行的,可是看仪表盘上显示又是平直的,这就是所谓的错觉。一旦飞行员发生错觉,他可能会非常紧张,不知道该相信自己还是相信仪器,但事实上仪器才是对的,而飞行员就努力克制自己的意念,克服自身的恐惧,这种过程是相当恐怖的,我自己就曾经历过,紧张得全身是汗。当然,如果是一些经验不足的飞行员,在出现错觉的时候就很可能克制不住,一旦相信自己的感觉而不相信仪器,那最后就可能机毁人亡!”

另外还有一种可能,那就是飞机突然出现了机械故障,尽管这种情况发生的几率非常小,但也并非一点可能都没有。只有当操作系统出现突然故障,对于飞机来说才是最危险和致命的。但是,这种可能性究竟有多少呢?对于C-47飞机来说,即便是起落架放不下来这种故障也不会导致无法降落,而且机上人员还可以选择跳伞。

### 戴笠的时间太短

原因很简单,死神留给戴笠的时间太短了——只有13分钟,也许那个时候,他根本没有想到自己的命运会在此终结。

根据公开的文献报道资料,下午1点13分,戴笠的飞

机机尾擦到了江宁境内的岱山,随即坠毁。让人意外的是,岱山海拔不过200多米。

气象学家推测:“在当时那种天气条件下,飞机肯定是找到了降落的时机和地点,准备慢慢降落,但是能见度太低,等到警觉时,已经来不及了。”但更多的飞行专家还是将矛头对准了飞行员的驾驶,专家认为只存在两种可能。一种是飞行员因为长时间在云中飞行产生了错觉。

为什么会有错觉,一位老飞行员解释说,“飞行员都有过错觉的体会,比如你在云中飞行很长时间,你会感觉自己驾驶的飞机是斜着飞行的,可是看仪表盘上显示又是平直的,这就是所谓的错觉。一旦飞行员发生错觉,他可能会非常紧张,不知道该相信自己还是相信仪器,但事实上仪器才是对的,而飞行员就努力克制自己的意念,克服自身的恐惧,这种过程是相当恐怖的,我自己就曾经历过,紧张得全身是汗。当然,如果是一些经验不足的飞行员,在出现错觉的时候就很可能克制不住,一旦相信自己的感觉而不相信仪器,那最后就可能机毁人亡!”

另外还有一种可能,那就是飞机突然出现了机械故障,尽管这种情况发生的几率非常小,但也并非一点可能都没有。只有当操作系统出现突然故障,对于飞机来说才是最危险和致命的。但是,这种可能性究竟有多少呢?对于C-47飞机来说,即便是起落架放不下来这种故障也不会导致无法降落,而且机上人员还可以选择跳伞。

### 戴笠的时间太短

原因很简单,死神留给戴笠的时间太短了——只有13分钟,也许那个时候,他根本没有想到自己的命运会在此终结。

根据公开的文献报道资料,下午1点13分,戴笠的飞

# 戴笠临死前撒了弥天大谎?

## 走进失事现场 寻找当年的蛛丝马迹

### 曾目睹戴笠飞机失事的90岁老人现场解说

为了更准确地还原历史,发现周刊记者驱车来到位于江宁谷里镇的岱山。

出中华门,西南向大约12公里处,就是岱山所在地。这是一片相对还算开阔的丘陵地带,岱山最高峰海拔257米。周村就在岱山脚下,问起戴笠飞机失事,村子里上了年纪的人对发生在1946年3月的这件事仍然印象深刻。

“戴笠的事情我记得啊,”在村外的公路上,与我们不期而遇的张文金大爷这样说,“那天是十四(编者注:农历),天气不好,起雾了。我先是听到好大一声响声,跑出来看,就发现那边着火冒烟了。”“火从下午一直烧到晚上,后来我们就跑去看。火大,靠近不了。很快,板桥那边的国民党军队和警察就来了,封了起来。”

张文金今年80岁,戴笠出事那年,他还是个不谙世事的少年。张文金还向周刊记者推荐了村里的王明南老人,他今年90岁了,对当年的事情应该更清楚。

几经辗转,记者在另一户人家找到了王明南。老人正在打麻将,听说记者要去看戴笠出事的现场,老人乐呵呵答应同去。

在车上,健谈的老人打开了话匣子,“飞机从西南边飞过来的,飞得很低,撞到了半山腰的岩石上。轰一声,起火了,一个大火球就坠了下来。”我们都跑去,看到机头和机身已经分开了,距离有几百米,机头撞毁了,机身烧坏了一塌糊涂。”

根据老人的指点描述,记者驱车绕着岱山,从不同角度观察,解析戴笠专机失事前的状态。飞机失事前天空没有火光和异常响声,飞机是擦在岱山主峰和西侧山坡斜坡上爆炸起火,分成两段。两位老人都说,飞机的螺旋桨和机头擦行翻滚近200米,滚落到东南坡的一片空地上,而机身和大部分尸体则留在出事地点附近,烧得面目全非。

专家的解读是,这种状态,不是机头直接撞山,而是机尾擦到了树梢或岩石,引起燃烧爆炸。有两种可能,一种是飞行员误以为到了机场上空,穿云降低高度准备降落,结果发现不是跑道,紧急拉机头升高,动作过猛,机尾擦山。另一种可能,就是飞行员视线不好,飞行过低,机身擦山。

### 岱山不是戴山,不过附近还真有条“雨龙沟”

关于戴笠之死,有个流传较广的迷信说法:戴笠坠机的地方是“戴山”,山腰中有一条沟,当地农民叫它“雨龙沟”,戴笠字雨农,正好和“雨龙沟”相对,困雨,困住雨农也;还有更奇的是,“戴山”下面有一座小庙竟叫“戴家庙”,所以,戴笠活该命丧戴山。这种说法漏洞百出,此前已经有很多文章加以驳斥。尽管如此,我们还是对此作了进一步调查。据在周村社区委员会工作的当地人金宏有介绍,岱山从来没有叫过戴山;连当时的国民党《中央日报》都搞错了,写成戴山,以讹传讹,所以会有迷信说。不过,和岱山隔座山,西边倒是有条沟叫“雨龙沟”,得名的由来,是因为下雨的时候,沟里的水汇集在一起流下来,样子就像一条龙;当时,山上还有一个寺庙,叫龙泉寺,戴笠的机头就掉在龙泉寺下面。



王明南老人向记者介绍戴笠专机坠落的地点所在

地农民叫它“雨龙沟”,戴笠字雨农,正好和“雨龙沟”相对,困雨,困住雨农也;还有更奇的是,“戴山”下面有一座小庙竟叫“戴家庙”,所以,戴笠活该命丧戴山。这种说法漏洞百出,此前已经有很多文章加以驳斥。尽管如此,我们还是对此作了进一步调查。

据在周村社区委员会工作的当地人金宏有介绍,岱山从来没有叫过戴山;连当时的国民党《中央日报》都搞错了,写成戴山,以讹传讹,所以会有迷信说。不过,和岱山隔座山,西边倒是有条沟叫“雨龙沟”,得名的由来,是因为下雨的时候,沟里的水汇集在一起流下来,样子就像一条龙;当时,山上还有一个寺庙,叫龙泉寺,戴笠的机头就掉在龙泉寺下面。

关于戴笠之死,有个流传较广的迷信说法:戴笠坠机的地方是“戴山”,山腰中有一条沟,当地农民叫它“雨龙沟”,戴笠字雨农,正好和“雨龙沟”相对,困雨,困住雨农也;还有更奇的是,“戴山”下面有一座小庙竟叫“戴家庙”,所以,戴笠活该命丧戴山。这种说法漏洞百出,此前已经有很多文章加以驳斥。尽管如此,我们还是对此作了进一步调查。

据在周村社区委员会工作的当地人金宏有介绍,岱山从来没有叫过戴山;连当时的国民党《中央日报》都搞错了,写成戴山,以讹传讹,所以会有迷信说。不过,和岱山隔座山,西边倒是有条沟叫“雨龙沟”,得名的由来,是因为下雨的时候,沟里的水汇集在一起流下来,样子就像一条龙;当时,山上还有一个寺庙,叫龙泉寺,戴笠的机头就掉在龙泉寺下面。

### 岱山不是戴山,不过附近还真有条“雨龙沟”

关于戴笠之死,有个流传较广的迷信说法:戴笠坠机的地方是“戴山”,山腰中有一条沟,当地农民叫它“雨龙沟”,戴笠字雨农,正好和“雨龙沟”相对,困雨,困住雨农也;还有更奇的是,“戴山”下面有一座小庙竟叫“戴家庙”,所以,戴笠活该命丧戴山。这种说法漏洞百出,此前已经有很多文章加以驳斥。尽管如此,我们还是对此作了进一步调查。

## 当事飞行员的回忆录 为什么会被历史淹没

调查至此,似乎还是没有定论,然而,真相只有一个。它到底是什么呢?最关键的一点是,1946年的3月17日,222号到底是从哪里起飞的?真的是从青岛吗?

真正的知情者都已随戴笠坠机身亡,比较可靠的是当时飞机与地面的联络信息记录。

戴笠的属下沈醉,曾经亲自调查过戴笠失事的原因,他在回忆录中写着:

不料,他(编者按:指戴笠)自青岛起飞,到达南京上空时,大雾迷空,咫尺难以见人,飞机无法降落;改飞上海虹桥机场,同样是大家迷空,无法降落;于是又折返南京上空……

当时担任明故宫机场塔台指挥官的衣复恩将军,则在回忆录中说:

一九四六年三月十七日,浓密的云层笼罩了整个南京上空,我在明故宫机场突然接到电报,谓戴笠搭乘本大队的C47正从青岛飞来……

等到超过预定抵达时间一小时后,我察觉有异,转而询问附近机场,也未获任何消息,于是立即发电报向北平查询该机的驾驶员

为何人。很快,北平方面传回了“冯俊忠”三个字……

衣复恩文中提到的“冯俊忠”,按照原计划将和一个名叫赵新的飞行员搭档进行此次飞行,然而,在飞机起飞前,赵新被临时下掉。飞机起飞后,赵新继续留在了北京的西郊机场。赵新在他的回忆录中写道:

3月17日上午9时,接天津机场飞报:“222号9时起飞,由津飞宁。”我随即登记下来报告队长。上午10时,接222号飞机:“有要事,准备在青岛着陆。”事后听说,戴笠要去青岛,是为了接电影明星胡蝶一同去上海。半小时后,222号飞报:“时间太急,青岛不去了,直飞南京。”12时5分,222号飞报:“明故宫(机场)云高300,有雷雨阵,能见度极差,着陆困难。”……

在最搞笑的是,据研究民国特工史多年的专家马振楼考证,军统华北办事处的特工档案记载,刘玉珠是个男特工而且更非如花似玉!

也许,青岛只是个想象的出发点。

本版撰文 都怡文 刘俊 白雁 本版摄影 路军

Advertisement for Interactive TV. It features a man running and a woman walking, with text: '有了互动电视,生活更加从容!' (With interactive TV, life is more relaxed!). It lists features like '自由掌控, 让您精彩节目从此不再错过!' (Free control, so you won't miss any精彩 programs) and '互动电视——快速换台, 随点随播!' (Interactive TV - fast channel change, click to watch). It also mentions '南京广电网络' (Nanjing Broadcast Network) and '24小时客服热线: 96296'.

Advertisement for '工农兵' (Workers, Peasants, Soldiers) brand underwear celebrating its 55th anniversary. It features a large '55' and text: '工农兵诞生55周年' (Workers, Peasants, Soldiers brand born 55th anniversary). It lists activities: '惊喜一 有奖征文' (Surprise 1: Award-winning essays), '惊喜二 量身定做' (Surprise 2: Custom-made), '惊喜三 寻找与“工农兵”品牌同年、同月、同日生的顾客' (Surprise 3: Find customers born in the same year, month, and day as the brand), and '惊喜四 以旧换新' (Surprise 4: Trade-in). It provides contact information for various stores across Nanjing and Yangzhou.