

# 李连杰出演《英雄》“抢”走成龙 3000万

15



黄晓阳 著  
华夏出版社友情推荐

北京奥运会开幕式完美谢幕了,总导演张艺谋的功力臻于炉火纯青。开幕式后,张艺谋在接受采访时说——我本质上就是一农民。

“农民”张艺谋是如何走进电影界的?这个曾经“被人从门缝儿里看着长大的”孩子,又是如何在电影这个喧嚣浮躁的世界里步步登顶?本书将真实再现张艺谋的电影轨迹,并详尽讲述其电影之外的多彩生活。

[上期回顾]

章子怡无疑是一个“会撒娇”的女孩,她不仅赢得了张艺谋的欢心,也同时赢得了剧组其他人的欢心,以致剧组的人产生了一种错觉,想撮合张艺谋和章子怡。而在外界,章子怡因为外形和巩俐相似,又极其偶然地走进了张艺谋的电影世界,扑面而来的绯闻是无法避免的。

人物纪实

转眼到了2000年冬天,《幸福时光》拍完了,大家都觉得可以松一口气了,便约好在北京团结湖附近的一家豆浆店小坐。参加这次聚会的人有3个:张艺谋、王斌和李冯。张艺谋有意无意将话题转到了“刺秦”。

谈起这个话题,张艺谋滔滔不绝。他说他非常喜欢刺秦中樊将军割头的事情,故事中那种男人间的信任让他非常感动。他认为,真正的男人和男人之间有着一种默契,这种默契是不需要语言表达的,一个眼神就能传达他们彼此的信任。接着,张艺谋似乎恍然大悟一般说道:“咱们自己编的故事就行啊。”他所说的故事指的就是为成龙写的那个本子。于是,话题很快转到了那个本子上,根据张艺谋的新想法又加进了一些内容。

根据当晚所聊,李冯回家弄出了一个提纲;张艺谋看过之后召集二人开了一次讨论会,又补充了很多内容。王斌说:“所有的故事框架,包括很多情节,都是艺谋想出来的。”

前面提到,两年前张艺谋和王斌就曾讨论过人物名字。秦王的名字自然不必要改,荆轲被陈凯歌拍了,他们不好重复这个人。上次想好的3个大侠,分别是残剑、飞雪和如月。可是,电影中如果以两个女人为主,显然与当时的历史现状不太相符。张艺谋因此提出了一个新的人物关系,即有五个大侠,新加进去的这两个大侠,一个叫无语(即后来的无名),另一个却没有想到名字。直到剧本弄好,这个名字仍然没有想好。剧组前往外景地,就要开拍了,张艺谋突然想出一个名字,于是这位大侠

才有了名字——长空。

这部戏是以刺秦这样的事件为开始,可讨论到最后,离刺秦是越来越远了。但故事还是定在了秦朝。当剧本基本成型之时,张艺谋和他的摄制组便开始物色演员。

最先确定的是皇帝。这个角色最后交给了陈道明。接下来确定的两个演员是梁朝伟和张曼玉。张艺谋心里也清楚,尽管梁朝伟,张曼玉的地位极其尊崇,可观众对他们早已熟悉,他们再努力表演,也难以给人耳目一新的感觉。一定还得用新面孔。因此,张艺谋挑中了甄子丹,由他来演长空。再就是章子怡,由她来演飞雪的女仆如月。

在《英雄》的全明星阵容中,章子怡的争议是最大的。此前一段时间外还沸沸扬扬的传张艺谋和章子怡分手了。当时记者采访章子怡,问到她是否有出演《英雄》时,章子怡说,非常希望再次与张艺谋合作,让导演检验自己两年来是否进步了。外界普遍认为,章子怡这是向张艺谋抛出了橄榄枝,在公开向他认错。张艺谋也就极其大度地给了她如月这个角色。电影放映后更有人说,在原剧本中根本没有如月这个人,因为张艺谋突然决定要用章子怡,才给飞雪弄了个女仆出来。从电影内容来看,如月其实是一个可有可无的人物。

《英雄》的所有明星中,较为波折的是出演无名的李连杰。在剧本里,无名叫无语,角色特征是哑巴大侠。一些导演往往喜欢在影片中弄出一些生活中的特别人物,诸如女性中的双胞胎,诸如残障人士等。为什么这样?道理很简单,这就像

一条渠那样,水总是要流向一个方向的,如果某一处被堵住了,水的力量一定会从某个最为薄弱之处突破并且形成喷发。这种喷发的力量极其震撼人。对于电影来说,表现的是一种“力”。无名是大侠,武功深不可测,也就是他的力量深不可测。如果他是个哑巴,就更增加了这种深不可测的感觉。

正因为最初的设计是个武功深不可测的哑巴,张艺谋在考虑演员的时候,提出了极高的要求:其一,他在影视圈的名声不能在梁朝伟之下;其二,他必须要会武功。如果一定要符合这两条,只有两人符合条件,一个是成龙,一个是李连杰。

由成龙来演无名存在几大问题。首先,成龙恐怕演不出性格孤傲冷僻。成龙的风格是亦庄亦谐,他的出场是要爆笑连连的。《英雄》中的无名和成龙的银幕形象南辕北辙。其次,电影的背景是秦王壮年,所以选用了陈道明出演秦王。如果用成龙演无名,此时的成龙已经47岁,那么秦王可能就得上一个和成龙年龄接近一些的演员。如此一来,整个剧本的时代背景就得改,动作实在太大了。

于是,张艺谋想到了李连杰。侧面打听了一下,当时的李连杰刚刚拍完好莱坞影片《龙之吻》,片酬是900万美元,按照当时的汇率,这就是7000万人民币。张伟平计划投资给《英雄》的只不过一亿元人民币,如果按这个价格请李连杰,投资的70%付给了李连杰,那么这部戏不用拍了。负责打听消息的人还说,去年好莱坞拍《黑客帝国》第二和第三集,请李连杰主演,但被李连杰拒绝

了,原因是投资方出价单集300万美元,李连杰觉得与自己的身价相差太大,拒绝了。

尽管如此,张艺谋还是想试试,他托人将《英雄》剧本带到了美国的李连杰。

显然,张艺谋希望自己的品牌能够对李连杰产生吸引力从而降低成本。可一连几个月过去了,美国方面一点音信也没有。张艺谋不甘心,又是打电话又是发传真,仍然无法得到明确答复。后来,李连杰的经纪人到上海办事,张艺谋得悉后专程飞上海与之接洽,可对方向同样没有表态,只是说这事得请示李连杰本人。

此时的李连杰在好莱坞已经升至千万美元的身价,如果接下了张艺谋的400万美元片酬,将会对自己产生什么样的影响?这是李连杰犹豫的原因。李连杰不知道,即使此时定的400万美元的片酬,也是张艺谋和张伟平咬着牙开出的。这笔钱相当于3000多万元人民币呀,这也意味着张伟平在原来的计划上必须追加至少几千万元的投入。

又过了一段时间,仍然未见李连杰答复,张艺谋于是修书两封,分别托人带给李连杰和他的妻子利智。他在信中对利智说,李连杰20年来一直未与内地导演合作过,希望念在同胞之谊上两人合作一次,拍一部中国人引以为傲的电影。他又在给李连杰的信中说:“我自己是希望拍这样一部武侠电影,既重‘武’又重‘侠’,既希望在动作和画面上有非常出色的部分,也希望能够通过一种很通俗的角度去让观众传递什么是侠。我认为真正的高手、英雄和侠都是胸

怀天下的人。中国的武侠片都是为个人恩怨而打,《英雄》里面所有的人都是为信念、为理想、为做人的境界和格调去打,根本不是报私仇。所以我想在打的过程中突出那种礼仪感,突出对对方的尊重和对剑术的仰慕。我希望西方人能看到,东方武术里面除了打的美、打的身手矫健,还有武侠里面的道义。”

这些话果然将李连杰打动了。2001年5月24日,李连杰专程赶到北京和张艺谋会面,商讨这部影片。

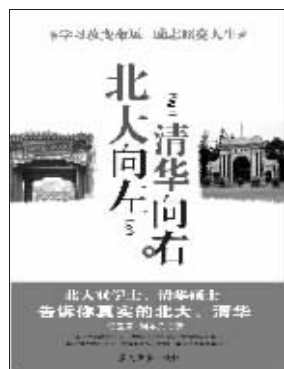
有关《英雄》这部电影,可谈的话题实在太多。比如就张艺谋来说,这部电影在他的电影史上到底占有什么位置?可以肯定,未来一百年,这部电影都将成为电影学院的教材,在摄影艺术、镜头运用、色彩搭配、氛围烘托等方面,这部电影均是经典。在演员的表演上面,这部电影同样可圈可点。戏中的对白,也是极其精练有力和寓意深长。

可是,《英雄》也有不足之处。英雄为了天下而刺秦王,最后又为了天下而舍弃刺秦,这就是张艺谋为《英雄》所找到的形而上;可这种形而上与民众距离太远了,也太虚了,很难得到认同。具体阐释这句话时,张艺谋让两千年前的秦王在和无名对话时说了一句极其现代的词:“我悟到了,剑字的最高境界是和平!”

电影放到这里,观众都忍不住大笑。对此王斌表示了不理解,他说:“这个时候发出笑声,再过若干年当他们重新再看《英雄》的时候,他们一定不会笑,他们一定会重新理解这部电影。”

## 在核心期刊发论文的幕后故事

13



尚尔凡 任卫军 著  
当代世界出版社友情推荐

本书两位作者结合在北大、清华多年的学习生活以及毕业工作后的反思,向读者展现了顶尖高校内更加真实、丰富的象牙塔生活。本书将带你走进北大、清华,让感人的经历激励你,鲜活的人物感动你,珍贵的体验启发你,幽雅的风景陶醉你。书中更教给人一种面对学习、面对竞争时积极的态度和执著的精神。

[上期回顾]

在清华里,每年都有10%左右的学生因为不及格课程过多,拿不到学位证书或毕业证书,甚至提前被退学。从当初的各地状元、省前十名,到最后灰色地离开,这是非常可惜和可怕的结果。这些学生失败的原因有:骄傲、贪玩游戏、性格孤僻等。

热点关注

读研初衷 & 师兄教导

没有了本科入学时的兴奋,也远离了本科热闹的集体生活,四年前入校的3000多名新生,经过四年辛苦、努力地学习,经过无数实验、考试的洗礼和残酷的保研,有近一半的人继续留在了清华。这些清华“土著”和全国其他高校的尖子生一起,又组成了一个3000人的新年级,共同开始了他们的硕士、博士生活。

小王是一个典型的清华土著,本科时不少的实验课做得稀里糊涂,甚至有些糊弄过关。比起同学的动手能力,小王自认为也只能算是中下等。面对三年的硕士以及毕业后的工作,小王读研的初衷是把锻炼动手能力排在第一位的。既然自己学了一个工科专业,毕业后总要会门过硬的手艺,以后还指望拿它吃饭呢。看到比自己大一两届的师兄,实验室项目做得轻车熟路,在外面公司打工也是得心应手,小王非常羡慕他们自如的状态。小王在想,是不是跟着几个能力强的师兄混几年,自己也就练出来了?小王觉得应该按照这个思路来选择实验室。

小王最后选择的实验室,一是推研的分数不算高,自己分数够;二是那里的工程项目很多,师兄能力强。不过说到兴趣,似乎小王对学的专业几年来都没什么感觉。当初老爹钦定的专业,说是热门、有前途,就稀里糊涂地上了。如今,小王只是抱着学啥差不多、三百六十行总要会一种的态度,对专业既不反感,也没好感。但不管怎么说,日子还要

一天一天过,还要力争一天比一天过得好。为了美好的明天,小王决定对硕士生活,尤其是对实验和项目要百分百地投入,一改本科蒙混过关、只顾考试成绩的应试观念。

第一学期,小王打算选两门系里的王牌课。授课老师都是要求严、实验难的风格,这都是全英文授课。老师曾经放出话来:“上过我这门课,你再去美国大学,课程质量、实验难度,也就不过如此了。”

选课前,为了稳妥起见,小王还是找了个上过课的师兄打听实验难度。师兄看到小王,就像看到了自己的昨天,满腔的热情和干劲。但面对小王选课的想法,师兄却不屑地评价:“你觉得自己有把握,这课的实验都能一个人搞定吗?如果觉得没这个金刚钻,就别揽这瓷器活。这课的实验说明就在网上挂着呢,你想做随时就可以做呀。想学本事,还是自己找机会学吧,干嘛非上课给自己找罪受?……你以后就确定自己干技术了?不干技术,现在做这些实验又有什么用?这些问题还是好好想想,三年一晃就过去了,你看我,现在找工作就找轻松的,以后舒舒服服,不是挺好?……”

给“老板”做项目挣小钱

一边要上课,没课的时候就到实验室里做事情,研究生第一年的生活方式就是这样的。实验室里,一般都是靠导师拉项目、学生干活,来养活实验室。能拉的项目投资大部分来自于国家的各种科研经费:863项目、973项目、国家自然科学基金……

作为干活的补偿,导师也会给学生发饷,一个月少的几百,多的上千。虽然不能和公司薪水比,但至少解决了同学每月的饭钱。由于导师发工资,学生也称导师为“老板”。清华规定,国家的科研项目经费,老师可以个人提成7%;其他高校有的规定老师能分到10%,对于几百万、上千万的大项目,这项收入对导师来说可是笔可观的收入。由于在同一个实验室做项目,师爷拿了大头,学生只拿小头,学生也称自己是受“剥削”。

同学们通过项目的锻炼,能够学会在学校里做项目的套路。虽然没有外面公司的流程那么正规、分工明确,不过学校项目中的可行性研究、需求分析、详细设计、开发、测试,一个环节也不少,师兄带着干活,还会时不时传授给师弟师妹们自己的经验和技巧。小王的项目可能一两个学生几周就能搞定,大的项目需要全国几个高校上百人几年的合作才能完成。项目也分成科研性项目和工程性项目。学校比起企业的优势在于研究,而做起工程性项目不仅对实验室的科研水平没什么提高,质量也不会比正规公司做得好,但学校有价格的优势,为了拿到更多的经费,实验室会努力争取每个项目。

Paper是这样炼成的

既然高校是研究机构,那么做的项目不论是科研性质的,还是工程性质的,最终都要尽可能地转化成科研成果——论文。

小王刚上研究生,一直是师兄带着做一个项目,由于

是实验室里的新成员,半年的项目期间是以打杂为主,核心工作都是师兄在做。

小冯的导师在项目临近结束时找到了小冯,布置了新的任务。“小冯呀,干了半年项目,感觉如何呀?”“呃,还行吧,学到东西挺多的……”小冯还不知道老板到底想说什么。“这样吧,你把这半年来做的东西整理一下,写篇文章吧?”写文章?小冯这半年来都是在给师兄打杂,而且项目的核心内容,师兄都已经写成了文章投到各种期刊上了,自己还能写什么?

不过转头一想,硕士毕业,至少要在学校指定的国内核心期刊上发表一篇文章。现在写也好,写完如果被录用了,也就完成毕业任务了。于是,左磨磨,右挤挤,把师兄论文写剩下的边角料,尽量糅在一个思路里,用了两个星期完成了人生的第一篇。小冯写完的文章,自己都不忍心再看第二遍,感觉写得惨不忍睹,不知所云,可痛苦的写作过程又让自己不想再改了。怕老板说自己写得烂,小冯决定先拿给师兄改。过了两天,师兄给自己回了E-mail,打开附件里的修改版论文,天啊!师兄只改了前4段,Word“修改”模式下的文章已经被改得满目疮痍。小冯一下子觉得自己好弱。不过静下心来,小冯仔细分析师兄的修改,确实感觉语句通顺多了。

照猫画虎,顺着师兄的思路和语气,小冯改完了整篇8页A4纸的文章,忐忑地发给了导师。没承想,老板看到文章很高兴,几乎没怎么改动,就说:“可以了,这个水平可以

投给国内的核心期刊了。”

小冯在想:这样行吗?结果一个月之后,小冯便清楚,这样行!论文的“录用通知书”寄到了实验室。更让小冯觉得好笑的是,老板要给杂志社1000多块钱的版面费,杂志社还要给小冯200元的稿费。杂志社少收200元不行吗?现在变成了老板掏钱,小冯还能挣钱,这“买卖”真是不错。

小冯的老板此时也在打着算盘,他没料到小冯两个多星期就从没思路完成了第一篇论文,确实是个写Paper的好材料。于是,没过两个月,又找到了小冯,告诉他国内一家顶级的期刊,在搞实验室研究方向的一个专刊,是一个人选这种高水平期刊的好机会。这次依然是没有什么指导,就给了小冯一个期限,让他一个月后交出一篇有水平的文章。小冯开始很郁闷,感觉受到了老板的重点“剥削”,自己刚上研一,怎么就这么苦呢?而且也没有指导,全靠自己生憋。不过没过两天,小冯被一件事情点化了:小冯发现自己实验室的一个师兄,就因为在这个期刊上发表了一篇论文,加上几篇普通的“灌水”文章,再加上些社会工作经历,居然评上了系里的一等奖学金,8000块呀!万一Paper中了,后面可能跟着大奖8000块,何乐不为?

小冯写作卖力,导师这次也很卖力。不仅修改非常认真,比第一次的指导也多了很多。经过两次大的修改,论文投出去,居然又中了。小冯顿时感觉在实验室的腰板都直了起来。