

不要逼雨果去做巴尔扎克

■ 柔草

王蒙不辞辛劳,在电视上小批80后,替媒体做了个热点。作为一代文学大家,王蒙老师令人尊敬。不过,他这次说80后作品的整体印象是“没有昨天”,并为这种“躲避历史,没有昨天”的现状“深感忧虑”,让人觉得是没话找话。

历史感不是矫揉造作,不是无病呻吟,而是切肤之痛。背叛冤屈孤独,战争饥饿死亡,渗入骨髓的爱情、被陷害被侮辱被追杀、生离死别,这些文学沃土,才能长出峥嵘苍劲之树。太平盛世,备受呵护,衣食无忧,通常适合长草。

我以小人之之心揣度,巴尔扎克因为愤世嫉俗,风流贵妇虽附庸风雅却虚情假意,老巴整日被讨债鬼追逼,贵妇玩弄,对现实生活刻骨铭心,所以他才“很历史”,才有《人间喜剧》,才会成为现实主义大师。而且短命。而同时代的雨果,因为生活优裕,养尊处优,所以他

才“不历史”,才能浪漫得起来,才有《巴黎圣母院》。而且长寿。要求80后有历史感,恰如硬逼肚皮撑得滚圆的人有饥饿感,雨果成巴尔扎克。

把整个80后一锅烩,也乱了味觉。就一代人来说,有拿生日蛋糕当泥巴砸的,也有拣垃圾的。我曾见那些打工的青年,到编辑部来送稿,在香烟壳上写的文字,攥得汗津津皱巴巴的。如果不是找饭吃比玩文字更迫切,他们中一定会出比韩寒更有历史感的作家!

青春文学对仍然长着青春痘的人来说,是美丽的,可以有大批粉丝和市场。但它是奶油蛋糕,吃多了是要腻的。80后作品在台湾销路冷清,已是兆头。估计台湾的书商还不会玩“团购”的猫腻。众多80后,有的可能成为大师,有的也就这样玩玩文字,然后销声匿迹。

有人把王蒙批评的问题归咎于他本人,呼吁要对80后传

帮带。岂知手艺可以传帮带,做官也能传帮带,唯独文学不能。说王老师借此同80后套近乎,也不大可能。江山代有才人出,各领风骚三五年。他已奠定在中国文坛的地位,无须孙子辈捧脚。

我理解王蒙所说的历史,或许是指现实。因为今天的现实,就是明天的历史。50年后,今天的80后孙子辈一定会惊呼,瞧!爷爷奶奶们多历史!王老担心80后的作品能否反映当下生活本质,给后人留下真正的历史。那就更不应该苛求。那么多老家伙都在装孙子,凭什么要求年轻人去崇高?

从这个意义上说,这是一个伪话题,我们不妨把它看作是一个秀,是电视节目难以为继,硬着头皮做的一期策划。点子也许不错,做砸了。本想雷倒一片,不想遗人话柄。以王蒙之睿智,不致受骗。看来媒体不够厚道,硬逼着老人入套。

■ 新闻回放

老江湖与少壮派的零距离论道

王蒙做客一直走娱乐路线的湖南卫视文化节目《零点锋云》,与80后作家张悦然展开对话。

王蒙承认,自己看的80后作品有限,不过这些作品都让他耳目一新。但是,80后作品给他的基本印象是“没有昨天”,也就是年轻作家写的这些生活场景,可以是任何国家的年轻人写出来的,看不出来是中国特有的,他们似乎在躲避历史。

张悦然则认为,不需要把历史当标签,一个个挂到作品上。她还认为:“老作家的作品和历史挂得太紧,写作不够人性,不得人情的作品很多,很难看到人格独立的作品。”

王蒙随即表示,自己可以写得更多人,更大胆,他还强调,“找不着一个中国当代的作家,写自传写得比我更坦诚的。”

老王蒙的“不寂寞”

前些天还在文章里说到老王蒙于古稀之年携众作家参与“文学之新”选秀的奋勇,没想到王老老师又再发“新枝”——跟张悦然露面湖南卫视《零点锋云》,在“最好玩儿的老头”(《零点锋云》主持人语)摆出自己的同时,捎带照应80后写手,既表示担心80后作品“没有昨天”,又对韩寒“不要动不动就举国暴怒”的言论表示欣赏……

过去文字印象中的老王蒙不是随和之人,用他自己电视里的话说,也属于爱抬杠的。我

记得他有的杠抬得还颇有意思,比如有一阵电视里放《三国演义》电视剧,他曾著文质疑那里面所谓的“英雄”都算什么英雄,不是哥们兄弟黑社会式的义气,就是一怒之下让百姓血流成河……这样解读古典名著的,当时除王老之外,我还没见到第二个人。不过这一次在电视上,说话慢悠悠的王老师还是吓了我一跳:他太老李敖!以谈锋犀利见长的人老了以后是不是都这副德行:看文字你以为他是东北人,可一上电视,你发现他更像台

■ 徐江

北人。从电视转换的镜头,能看出张悦然的理解力“相当一般”。她把王蒙说某些80后写手的作品“没有昨天”,理解为“没给作品贴历史标签”,而未意识到人家老王实质上是在说那些作品缺乏社会景深和对本土的人文观照。这样的对话,其“鸡同鸭讲”的实质已经毕露。除了由知名度所引来的“看文化耍猴”的关注,参与者也就留下了被剪辑过的自说自话碎片而已。一个曾经“严肃”过的作家,选择这种媒体曝光的方

式,我替王老不值。而张、王之间不无克制的、互相怕伤了对方面(也怕逾越了电视栏目所规定界限)的那种友好,让我想起上世纪七十年代末一本风靡全国的教辅读物——《王老师和小学生谈作文》。

传媒时代,一个作家寂寞之余,跟娱乐版扯上联系,是件危险的事。这危险不是别的,是把自己彻底变回一个小学生。

徐江:作家,著有随笔集《爱钱的请举手》、批评集《十作家批判书》《十诗人批判书》等。

子非80后,焉知80后之乐

■ 都市放牛

前几天深夜,我在沙发上醒来,一看手机上有七八条未接来电,号码是故乡淮安的,于是回拨过去。电话那边传来陈静的声音,你后天有空么,高尚梅生日,请你去重游白马湖。我一听,睡意立刻全体后空翻离开客厅,有的还凌空跃起,打了几个漂亮的水花。白马湖,二十年前的一个夜晚扑面而来。一帮年轻的诗人,月光、湖水、渔船,晚风一吹便频频弯腰的芦苇林,还有失手跌落在湖中的手电筒,光线在湖底撕扯开一小片夜晚,在水草中美不胜收映照出一个时代精致的侧面。

二十年前的那个时代,我们就是现在的80后。请允许我绕这么大的一个圈子把自己逼回青春。王蒙先生认为许多80后的写作是“躲避历史,没有昨天”。其实在王蒙先生《青春万岁》的岁月里,应该和现在的80后处在同一个年龄段,那时候《组织部来了个年轻人》,其中同样也没有历史和昨天,有的只是那个时代的关键词。每个时代都有自己的特殊符号,但是我能明白王蒙先生的担忧,他并不是完全否定80后的写作,只是媒体和争辩双方激化了各自的立场。

我很怀疑历史对于写作究竟有何深明大义。一直以来,我们都把写作往高了推,高到山巅高到白云深处,认为文学作品就应承载某种意义,否则就成无病呻吟。这是一个误区。文学这驾马车,载道也好,载粪也罢,前途与庄稼各取所需。如果我对着枯萎的白海棠吐几口鲜血,

望着猎猎的酒旗饮几杯烟尘,或者绕着发黄的深宅大院策马扬鞭,作品里有了历史的倒影、昨天的情感与呼吸,我就是主流作家了吗?

历史有时候只是文学作品里的一件文化假领。作品与历史,应该是一种邂逅,而不是刻意相逢。如果非要让历史在文学作品里撒泼打滚,从历史到现代,一个屁也要夹出上下集,不知会弄出什么味儿来。在80后作家的生活左侧,本来就放着咖啡和可乐,他们端起来喝了一口,觉得味道不错,再倒进作品里让大家品尝,似乎更接近他们所熟悉的生活,仅此而已。子非80后,焉知80后之乐?

文坛看来虽无恙,但难洗垢辱与蒙羞。其实,我更相信这是王蒙先生对文坛的一次检讨与卖乖。他曾因力荐郭敬明加入作协,遭到文坛的一致讨伐,矛头直指小郭抄袭事件,估计这事一直令王蒙先生羞惭。王蒙羞羞先生这才暗讽小郭,用“躲避历史,没有昨天”的批评口吻,来向主流文坛卖一次乖。2008年7月一个夏天的午后,我们几个四十出头的中年男女,聚集在故乡淮安,轻声朗诵二十年前那些欢乐与忧伤的诗句。轻歌收,轻舞歇,一切靡靡之乐至此已无立锥之地,而白马湖却不再有二十年前的涟漪。这就像马屁上虽然没有指纹,扬鞭的人却已经轻轻拍过。

都市放牛: 现居南京。先后在数十家媒体开设专栏,独创菜刀刀文学流派,行文活色生香,倡导阅读快感。现为郭氏私房菜执行董事。

舞天行俱乐部·旅行 自主随心游

一马当先 港澳5日游 025-66662673/2

- 零距离感受赛马游氛,做一回真正的马迷; 4/24E
- 南京至香港直航往返,早去晚回,含海洋公园;
- 连续市区三晚4星级酒店住宿,尽情享受自由Shopping乐趣!

4280元/人

闻香识港 Happy 4日游 8/20 4880元/人

欧美澳非 025-66662611/8/9

- 美国全景大瀑布12天(美航联航,全程四星) 10-15 23800元
- 欧洲经典线路,欢迎来电咨询,产品、日期丰富,满足您的不同需求。
- 埃及神秘之旅(全程五星,赠送红海一天自由活动) 9月份 8200元
- 土耳其埃及红海双飞之旅(直飞,送尼罗河游轮+肚皮舞) 3-27 15500元
- 玩转南半球——澳大利亚/新西兰 每3天发团 14000元
- 南非、埃及10天非洲两极之旅 9-29日 21000元

境内品质线路 025-66662711/6/8

- 北戴河·秦皇岛/山海关/承德避暑山庄单飞单卧5日游(无自费,无购物店) 2980元
- 大连/沈阳/金石滩双飞4日精品团(无自费,无购物店) 2250元
- 云台山·青天河双卧4日游 1090元
- 桂林/漓江/阳朔/广东森林浴·纯玩双飞4日游(四星) 2480元
- 厦门/武夷山单飞双卧5日游 1700元
- 张家界·凤凰古城双飞5日游(无自费,含餐) 2580元
- 五星深渡海南双飞5日游(三亚进出) 3200元
- 山西五台山/悬空寺/云冈石窟/平遥古城/乔家大院 精华双卧6日游 1880元
- 重庆/拉萨/布达拉宫/大昭寺/纳木错/羊八井四飞六天(三星) 3820元
- 天池/吐鲁番/敦煌/嘉峪关/兰州双飞双卧6日游(三星) 4980元
- 丽江/香格里拉双飞5日游 4720元

燃情假期 随歌诗达邮轮浪漫启航

9/8 025-66662628/1/2/3

- 邮轮带您享受日韩两国双高游的乐趣。
- 充满浪漫的家庭邮轮,让您沉浸在爱的海洋。
- 18岁以下免购票,超值赠品,包罗万象的精彩享受。

价值11750元的日常船上消费已含在您的船票中!

3280元/人

旅游新天地 025-66662661/5/8

- 韩国欢乐5日游 南京直出 8/18,20,27 4680元
- 神秘朝鲜5日 8-9,16 5500元
- 印度概念行5日游 8/15 6880元
- 柬埔寨5日游 8/14,20 3880元
- 国际邮轮直航推出: 10/1 青年团单飞单卧1600元/人
- 探“遍”吴哥窟6日/5日 9-29,10-2 5980/4980元

神魂颠“岛”/独步天下 025-66662628/1/2/3

- 浪漫普吉岛奇幻多奇 HPA HPP? 3880元
- 巴厘岛特色6日游 8-24 5400元
- 香港自由行 2299元
- 三亚自由行(买2送1) 张素酒店 3880元

东南亚 025-66662722/1

- 泰国5晚7天品质之旅 4480元
- 玩转泰新马10日欢乐游 8/2/24 4980元

签证专家 025-66662661

● 专业签证服务,代办各国签证

SST 舞天行 Follow Your Heart Follow Your Feet

要旅游,请先到

舞天行国际旅游广场

广场开放时间: 周一-周五: 00:00-20:00 周六-周日: 10:00-19:00

上百条旅游线路邀您来探,试试看,总能找到你想要的!

永不落幕的旅游博览会 近2000平方米的盛展面积

网络化营销系统 舒适时尚的展示空间 超级震撼的视听享受

旅行前生动体验 海内外旅游文化的新饕餮宴

随时恭候想玩、爱玩、会玩的您。

从这里出发,心飞翔的地方,体验360°的地球“心”引力!

拓展旅游新天地,带来全新空气,玩法多变品质不变,处处温情洋溢。

我们欢迎您,在旅行中分享旅途,在舞天行刷新成就!

暑假末班车:玩转日本三大乐园

大阪·奈良·京都·名古屋·温泉宿·富士山·箱根·东京/天畅游 (南京起止 费用全含 全程无忧)

- 畅游三大主题,亚洲最大的迪斯尼—东京迪斯尼乐园,东京最炫的彩虹乐园—HELLO KITTY乐园,日本最大的海游馆—大阪海游馆
- 畅游日本两大千年古都—京都(世界多处文化遗产产地)、奈良(胡锦涛主席访日特选城市),经中央道游古镇奈良,品味日本古代风格。
- 游览电器科学馆,科学未来馆等场所,小朋友们零距离接触热爱的动漫与卡通人物,青少年充分感悟世界尖端的科技成果,科普之旅让您领略科技给人类带来的巨大贡献。
- 天灾带给我们沉痛的伤害,为了让我们和孩子得知更多的天灾自救方式,我公司特别追加日本天灾体验馆。
- 本俱乐部专业日语领队随行,在日当地中国导游亲切服务! 全程无自费,使用4星级酒店。

¥9980元/人 8/22出发

另有9月特色新线路,欢迎致电!

- 日本7日深度周游品质线路 9-14 9580元
- 日本北海道东京6日 9-24 9900元
- 日本经济6日游 HPP,HK,TP 5380元

日本专线: 025-66662681/2/5

Yokoso! JAPAN 日本欢迎您!

www.welcome2japan.cn

舞天行国际集团 荣誉出品 舞天海外旅游 许可证号L-JS-GJ00058 俱乐部旅行 国际旅游广场 旅游修团沙龙 南京市中华路50号国际经贸大厦裙楼4层 025-66662688/99 www.SSclub-T.com