

几百万科研费打水漂妻子也离他而去



张力升 著
中央编译出版社友情推荐

提到任正非,行业内人士可能会肃然起敬或是表情复杂。如果你在大街上向普通市民做调查,很可能对方会非常茫然。这位低调的华为总裁,改变全球行业规则的人近年来已日益受到人们的关注。因为他,中国企业开始具有了在高新技术产品领域与洋人一决高下的勇气。任正非,这个军人出身的IT业总裁,制造了怎样的传奇经历?

[上期回顾]

任正非的爷爷任三和是做金华火腿的乡间厨师,他的子女们除了任正非的父亲任摩逊外都没有读过书。任摩逊一生遭遇颇为坎坷,但是即便再贫穷,他也坚持让孩子们读书。任正非从重庆建筑工程学院毕业后,选择了参军,在部队里度过了人生最好的14个年头。

人物纪实

1976年“四人帮”被粉碎,中国的历史翻开了新的一页,很多事情也在发生变化。因为任正非的技术发明两次填补国家空白,合乎那时崇尚科学技术的时代需要,各类部队与地方的奖励突然排山倒海式地压过来,他一下子成了奖励“暴发户”。任正非习惯于默默做自己的事,对此并不热心,许多奖品都由别人代领回来,然后再分给大家。

1978年3月,“文革”的混乱结束之后,任正非出席了全国科学大会。那时候的他只有34岁,因技术突破获得了全军技术成果一等奖,被选为军队科技代表,是军队代表中少有的非党人士。由于“文革”对中国科学事业的破坏,出席大会的6000多人的代表多数是中老年人,如他一般35岁以下的仅有150人。这次大会是在粉碎“四人帮”后,国家百废待兴的形势下召开的一次重要会议,也是中国科技发展史上一次具有里程碑意义的盛会。

文革结束后的中国百废待兴,被多年政治运动打乱的各项事业亟待恢复。组织上找任摩逊谈话,说需要尽快恢复一些重点中学,提高高考升学率,让他去做校长。任摩逊不计较升降,不计较得失,立即全身心地投入到工作中去,很快就把教学质量抓了起来,高考升学率达到90%,成为远近闻名的学校。他直到1984年75岁时才退休,饱经风霜的老人很是感慨,认为总算干了一点事,希望孩子们珍惜时光,好好干。

父亲平反后任正非顺利入党,1982年9月又出席了

党的第十二次全国代表大会。此次大会正式代表和候补代表近1700人参加,代表全国近4000万党员。邓小平在开幕词中提出了“走自己的道路,建设有中国特色的社会主义”的重要思想。任摩逊把儿子与中央领导合影的照片做成一个大大的镜框挂在墙上,全家都引以为豪,觉得苦难的日子总算过去了。

1982年8月,国务院、中央军委作出《关于撤销基建工程兵的决定》,随后中央军委印发《军队体制改革与精简整编方案》,成为上世纪八十年代百万大裁军的先声。按照整编方案,整个基建工程兵部队集体转业成为中建总公司各个工程局,已是副团级干部的任正非面临着人生的又一转折路口。

裁军给任正非和他的家人带来的茫然可想而知。他已经习惯了多年的军队生活,虽然物质简朴但不用操心自己的生存问题,离开军队实在是依依不舍。由于任正非本人是部队里的技术骨干,部队非常希望留住他,准备分配他去一个军事科研基地。按惯例,任正非事前被安排带全家到基地参观,并且参观后允许选择去留。

任正非多年两地分居,这次重新安置倒是给了全家一次团圆的机会。他把两个孩子都带到基地,小儿子还不懂事,看到周围的山区觉得很新奇很好玩,到处乱跑,可是稍大一点的女儿却说了一句:爸爸,这地方好荒凉啊。听到女儿的话,任正非顿时心情复杂起来:从军多年,没给孩子多少父爱,实在不希望再对不起孩子;另一方面,离开军队又

依依不舍,割舍不了十几年的生活方式。终于,亲情的选择在心里占了上风。也许,任正非离开军队还有其他一些原因,但女儿的一句话无疑给了他很大的冲击,于是他毅然决然地放弃了这次安置,决定转业。任正非的夫人先他来到深圳南油集团工作,他也随之来到了南海岸边的新兴城市深圳。

来到这座新兴城市的任正非似乎也没有完全适应过来,面对花团锦簇的外部世界他的雄心被本能地激发出来,但一时又找不到合适的途径。据说在南油集团打工期间,任正非曾经给南油老总写了“军令状”,请求将其旗下的一家公司交给他打理,未果。这时,一种当时对中国人来说是高科技的产品吸引了任正非的注意,那就是数字式程控电话交换机。

1876年,世界上第一部电话诞生于美国的贝尔实验室。一部固定电话要打通,核心设备就是交换机,它承担着所有接转功能,好比整个网络的大脑,通过接入网、传输设备、计费设备等中间层辅助设备,用电话线连接各个终端用户的电话机。

1965年,美国研制成功世界上第一部计算机控制的电话交换机——程控交换机,是电话交换技术的一个重大突破。与传统机电式交换机相比,程控交换机接续速度快,语音质量清晰,工作效率提高了上万倍,而体积只有机电式交换机的十分之一,很快成为世界各国电信网中的主流设备。

20世纪80年代中期,中国的电话普及率还不到0.5%,原有的固定电话网设备

正由传统的步进制、纵横制向数字程控交换转型。全国都在大兴土木,对电话的需求以每年翻番的幅度增长着,很多生意人想要买的第一件东西就是电话,而此时中国还不能生产程控交换机,西方限制对中国的高技术出口,此项技术无法通过引进获得。

中国市场所蕴含的巨大商机吸引了世界各国程控交换机厂商来华淘金。当时从省到县各级电信局都有采购权,由于很多国外产品都有政府贷款,可以马上建设立即投入使用,加之据说“买机器就可以出国考察”,各地电信引进的时候几乎来者不拒,局面比较混乱。最终形成了中国通信史上有名的“七国八制”,即日本NEC和富士通、美国朗讯、加拿大北电、瑞典爱立信、德国西门子、比利时贝尔和法国阿尔卡特八家产品共同瓜分了中国市场。

这些交换机价格高昂:欧美厂商的交换机价格一般是每线300—400美元,日本厂商便宜一些,也需180美元。跨国巨头们仰仗着垄断技术,宰起人来毫不手软赚得盆满钵满。曾经中国人装一部电话要收初装费5000元(后逐渐降到3000元,2000元以下),而且还不能及时装上,要排队等几个月乃至一年,要递烟送礼请吃饭才可以加塞装上。而且这些来自不同国家和制式的交换机互不相通,造成了通信市场的混乱。

很多聪明人选择了程控交换机生意,从港台把形形色色的交换机产品弄进来转手倒卖,或再贴个自己的标签。超量进口、低价倾销和走私进口的交换机严重冲击国内市

场,影响了国内企业的正常生产,使我国原有的纵横制交换机产业发展受阻。由于通信发展迅速,程控交换机市场大,很多国内厂家都想抢占这个市场,但技术瓶颈一时难以实现突破。

技术出身的任正非敏感地意识到了这项技术的重要性,迅速领会到了其中所孕育的商机,也对贴着形形色色标签的交换机充斥国内市场感到不满,认为国有企业完全应该在这个领域发挥作用。据说他立即向公司董事会申请成立数字程控交换机研发组,说服了公司领导同意拨款研制。很快一年过去了,耗资100万(当时是天文数字),项目没有成功。他向董事会申请再研究一年,并追加200万,一年又过去了仍然失败,任正非辞职了。

事业连连失利之余,此时他的家庭也出现了严重危机。夫人出身高干家庭,此时已经成为南油高管成员,他却还在南油下属的亏损企业中挣扎。偏偏他还是个孝子,还要把父母与弟妹接到深圳来一起居住,最终家庭解体了。任正非曾感叹过生活无常,爱情难测,年轻时满腔热情但感情失意,功成名就后爱人已经远去。

走出国企的任正非算是彻底地走进了江湖,这个充满着诱惑和陷阱的地方。交换机项目的失败反而让他对电子产品产生了兴趣,于是决定在深圳开公司做电子产品贸易。祸不单行,由于坦诚和轻信,他又被人骗走100万。再后来,任正非花2年的时间追回了被骗的那100万。

奥迪司机看到被卡车碾成相片的那人站了起来



九年 著
江苏人民出版社友情推荐

[内容简介]

公元2060年,手机已经拥有了遥控、自卫、重组基因等先进功能。这一天,一种穿梭于多维空间的新功能问世了,科学家将这种功能植入一款名叫“傻妞”的手机中。

在试验中,真人模式的傻妞穿梭时空回到唐朝,帮助孙悟空制服了图谋唐僧肉的黄眉大王。可是傻妞能量耗尽,科学家紧急将傻妞召回2060年,没想到黄眉大王拉着傻妞的衣服不肯放手,而科学家也把2060错打成了2006,于是傻妞和黄眉大王来到了2006年……

科幻小说

2006年5月9日。北京。一辆奥迪正以百公里的时速在公主坟立交桥上由南往北飞驰,司机忽然看到一团黄色的影子从前方急速落下,他刚看清楚那是个人,那人就被奥迪的鼻子铲飞,一个碗口大的铁环从那人身上飞出了立交桥,挂在了路边上的一根树枝上。

那个人刚一落地,又一辆卡车从他身上碾了过去,将他碾成了相片。司机吓得魂飞魄散,刚踩了刹车,却从倒车镜里看到那张相片从地面上摇摇荡荡地站了起来,而后像充气儿一样恢复了原来的样子。卡车司机眼珠子都快瞪出来了,还来不及喊,又一辆吉普车朝那个人撞了过来,那人匆忙中飞身而起,落在马路两侧的高压线上,接着只听他“吱”的一声,浑身冒出一团黑烟,整个身子在高压线上不住地抖了起来,而后从十几米的高空一头栽落,又摔在了马路中央。

第一个撞了那个怪人的奥迪司机试探着走了过去:“你……你没事吧?”司机走到跟前,只见那人穿着一身像戏服似的黄袍,满头乱蓬蓬的黄发,再看那人的脸——太刺激了,那哪里是人脸呀?满脸黄毛,尖嘴猴腮,鼻子顶人家三个鼻子接在一起长,简直就是个怪物!那怪人忽然一把掐住了司机的脖子,指着车问道:“告诉我,这是什么宝贝?”

奥迪司机没明白他的意思:“什么……什么宝贝?”“你用什么宝贝撞我的?”“……车。”

怪人大怒:“车?没马拉

也能跑?你骗我!”说着一把将司机举了起来。这个司机个头高大,也很强壮,看上去足有一百八十多斤,可那怪人举着他就像举着个玩具娃娃。双脚离地的奥迪司机更加惊慌:“没有,我真没骗你,这是汽车呀!”怪人:“气车?莫非是用气吹出来的车?”奥迪司机真是欲哭无泪,心说八成撞了个疯子。这时,怪人感觉到左手湿漉漉的,撒下放在鼻子前面闻了闻,气坏了:“尿?你敢尿本大王手上!”

这个怪人就是傻妞在唐朝小西天遇到的那位黄眉大王。怎么来到这里的,他自己都不知道。黄眉大王单手举着奥迪司机,抡了一圈,正要扔出去,马路对面忽然传来一声厉喝:“干吗呢?!把那个人放下!”

黄眉大王循声望去,只见一辆警车停在路边,几名警察手持电棍走了过来。黄眉不高兴地一瞪眼,又把奥迪司机抡了两圈,手一松,司机飞了出去,穿过北京西站的裆部,像颗炮弹一样一路朝西南冲了出去……

另外几个司机吓得几乎心力衰竭,心里隐隐有个庆幸的声音:幸亏刚才没下车。几个警察也吓傻了,心说这哪儿是人?妖怪啊!黄眉从几个警察的眼神中判断出了他们的敌意,一步步向他们走了过来。几名警察大吃一惊,有的立刻开始呼叫支援,有的掏出了枪,匆忙上膛,指向黄眉大王。黄眉狐疑地望着警察手中的枪,忽然伸出手去,那条胳膊长了几丈长,猝不及防地夺下了一名警察的枪。

警察们惊呆了,战战兢兢

地对视着,一时不知所措。黄眉的目光落在了扳机上,刚刚那个警察的手指就抠在这里,黄眉明白了,也用食指抠住了扳机,这时枪口正好对着他自己的额头,“砰”的一声,子弹正射中自己的眉心。黄眉“扑通”一声倒在地上。

但黄眉大王并没有死,两分钟以后他又站了起来。这时,十余辆防暴警车已经开上了公主坟立交桥,几十名荷枪实弹的武警特警将他团团围住。黄眉刚要发飙,几十支枪里的子弹噼里啪啦已经射过来,他顿时被打成了蜂窝煤。这玩意儿太厉害了,跟马蜂蜇似的,黄眉觉得不跑不行了,喊了一声“遁地”,一头撞在地面上,但却没有钻进地里去。黄眉不服:“咣咣咣”连撞了十几下,脑袋上撞出了几个大紫包,还是没有遁进地里去。好汉不吃眼前亏,只好拱手作揖求饶:“大王饶命,大王饶命……”

众位“大王”面面相觑,他们比黄眉还纳闷呢。黄眉的那件黄袍上全是筛子眼,穿了好几百个洞,已经看不出是一件袍子了,像一块抹布,再加上他一脸乱蓬蓬的头发和被地面蹭黑的脸,比过街天桥上的乞丐还惨。黄眉坐在警车里,从身上往外抠子弹,边抠边数着:“333……334……335……336……”这让特警队长惊悚之余忧心忡忡,他清楚,以这个怪人的本事,根本不是几把枪就能制服的,别看他现在戴着手铐老老实实待在车里。

所有子弹都抠出来之后,黄眉新奇地望着车窗外一幢幢的高楼,有点乡下人进城的

意思。警车沿着西三环一路朝北开去,行至紫竹桥的时候,黄眉忽然仰着脑袋玩命地朝天上看,而后露出了欣喜之色,兴奋地喊了起来:“傻妞——送我回去——”黄眉看到云端有一丝闪亮的光芒在下坠,他认出来了,那是傻妞。在那个隧道里,那个挺好看的小姑娘忽然就变成了这个模样。

几名特警不知道出了什么事情,过来拽着黄眉不让他喊。黄眉的双手忽然变小,从手铐里脱了出来,接着身子扭了几扭,变成了一只蝴蝶,从车窗里飞了出去。那只蝴蝶飞出了警车,穿过马路,在紫竹院南墙外的路边停下,扭曲了几下身子,变回了黄眉大王。黄眉仰着脑袋,高举着双臂等着接高空坠下的那个亮点。一个浓密的云悄悄挡住了阳光,那个亮点也失去了光芒。黄眉眯着眼睛朝上看,却怎么也找不到目标了,他有点着急,干举着双臂不敢动地方。这时那几十名特警已经追踪而来,在几十米开外的地方停下,举枪对准了黄眉。马路边所有人看到这阵势,都停了下来,大家远远地看着,也有人自作聪明地朝前挤,一边挤一边嚷嚷:“拍电影的拍电影的。”要不就是拍电视剧的。”不到两分钟的工夫,周边已经围了上百人。

这个时候黄眉脸上再次洋溢出了欣喜之色,他终于又看到了。虽然没有再发光,但他已经看到了一个小小的亮点从上方落了下来。傻妞眼看有几十米的距离就要落入黄眉手中,忽然被上方斜着伸出来的一个树枝挡了

一下,下坠的方向偏了偏,接着又被另一个树枝挡了一下,再次朝另外一个方向偏离出去,即将落到地面的时候,竟然和黄眉的位置拉开了二十米远,不偏不倚地落在了一个二十多岁小伙子背后敞着口的书包里。

那个小伙子感觉到身后动了一下,以为是后面的人碰到了自己,没有在意。这时他听到身边一个中年人说话:“哎呀这人长得太难看了!”那语气简直就像一脚踩到了大便上一样。小伙子扭头再去看那个满脑袋乱蓬蓬的黄发怪物时,却发现他的目光正直勾勾地盯着自己。小伙子有点心虚,胆怯地朝那个中年人身后挪动了一下。眼看黄眉一步步逼到了跟前,小伙子忽然转身挤出人群,撒丫子逃了出去。黄眉正要追,几名特警一起窜上来摁住了他。黄眉使劲挣扎了几下,又扭成了一只蝴蝶,从众特警的手缝中飞了出去。

小伙子名叫陆小千,22岁,个儿不高,瘦。陆小千刚刚大学毕业,这会儿正出来到处投简历、找工作呢。他走着走着看到一群人,下意识地就挤进去了。谁知刚挤到前排,还没弄明白是怎么回事,那个黄发怪物居然把目标指向了自己。他不及多想,扭头就逃,一边跑心里一边骂身边那个中年人,这人太没素质了,人家长得丑大家都看出来,你干吗给人家念出来?陆小千这么想着,已经跑到了三环路地下通道的入口,回头看了看没人追上来,这才松了口气。他当然注意不到,百米以外,有一只蝴蝶已经盯上了他。