

一心追逐原始本能的法国画家高更

英国现代小说家毛姆的长篇小说《月亮和六便士》讲述了一个艺术家的悲剧。

一个富裕的证券经纪人,有着令人羡慕的家庭,正当盛年,在人生前途远大之时,突然抛弃了妻儿,离开伦敦,跑到巴黎去画画。他的画作得不到赏识,没有市场。穷困潦倒把他逼到太平洋小岛塔希提。在那里,他和多个土著女人和谐地生活在一起,画了许多以美丽的热带风光和黑皮肤女人的生活为素材的油画作品。这些作品后来都成了稀世之宝,可是它们的作者却悲惨地死在这个小岛上,没有等到他的天才被世人承认的那一天。

毛姆笔下这个落魄的艺术家是以印象派画家高更为原型而塑造的。可是,高更的妻子梅特却评价说,书中以高更为原型的主要人物思特里克兰德并不像高更。那么,现实生活中的高更和艺术化了的高更有什么不同呢?

高更一直盼望着与家人团聚

高更并不是英国人,而是法国人,他的童年在秘鲁度过。17岁时,他不顾母亲的反对,坚决要到船上当水手。6年间,他随商船和海军战舰跑遍了太平洋、大西洋、印度洋的许多港口。1871年,23岁的高更告别海上生涯,进入巴黎布丹公司做股票经纪人时,在公司同事、

绘画爱好者史可夫的影响下,对绘画产生了爱好。1873年结婚后,这种爱好并未减弱,反而更加强了。他成了一名“星期日画家”,每星期都要抽出一两天时间,到他熟悉的一个画家的画室作画。在参加过两次画展以后,1881年,高更以自家女仆为模特的油画作品《裸体之观察》在印象派画家作品联展中展出,获得赞誉。

永远做一个“星期日画家”,还是辞去证券交易所的工作,做职业画家,高更曾多次思考这个问题而始终犹豫不决。他很了解自己的妻子梅特,她追求的是富裕和安逸的生活,况且,他现在已是有4个儿女的父亲,最大的才8岁,梅特还正怀着一个即将出生的,如果辞去工作没有了收入,生活陷入困顿,梅特和孩子怎么办?

经过激烈的内心斗争,他终于下定决心。1883年1月的一天,他神色庄重地对梅特宣布说:“我要辞去布丹公司的工作。我决定要做个职业画家。”虽然高更的这个决定令妻子梅特目瞪口呆,但是,他并不是像毛姆在小说中所写的那样,抛弃妻儿,到远离伦敦的巴黎去画画,而是并未离开他们一家生活多年的巴黎。后来,妻子梅特和孩子回到她的老家哥本哈根,高更仍然和妻子保持通信,并一直盼望与妻子儿女重新团聚。而妻子虽然对他辞职做职业画家非常不满,并痛恨他这种对妻子儿女不负责任的行为,却从未试图和高更离婚。

有过诱骗未成年少女的劣迹

读过《月亮和六便士》的

读者可能会记得,书中有一个滑稽的角色,通俗画家施特略夫。作为画家,他很平庸,可是却有着超常的艺术鉴赏力,在别人都不理解思特里克兰德的绘画时,他却独具慧眼,对之大加赞赏,并且在思特里克兰德身患重病、奄奄一息时,把他弄到自己家里,和妻子一起对他细心照顾,挽救了他的生命。可是,痊愈之后离开施特略夫家时,思特里克兰德却“拐”走了施特略夫的妻子。更可恶的是,随后他又抛弃了这个女人,致使她服毒自杀。现实生活中的高更是否就是这样一个可恶的坏蛋?在男女两性关系上,高更遵循什么原则呢?

高更的一生有过许多女人,但除了做水手时偶尔的几次外,大都是在他辞职作画、妻子远走哥本哈根以后的事。先是少年天才画家博纳尔16岁的妹妹爱弥尔。这个娇小柔弱的美丽女子对高更非常仰慕,并有着和高更相似的经历:她不顾父母反对,离家出走,跟随哥哥追求绘画艺术。这个天真而富于柔情的少女成了高更的性爱小女生,任凭他在自己身上发泄他那强烈的、肆无忌惮的、无所禁忌的情欲。这种性满足还因触犯法律而使高更愈加兴奋,因为按当时的法律,诱骗不满18岁的少女发生性行为,应被判重罪。

在塔希提岛,高更几乎每天都要换个土人女孩与他同床,据说这是当地风俗,女孩以与远方客人共眠为荣。他很赞同原始的塔希提人不同于文明欧洲的对身体的观念。

小说读者大概不会忘记思特里克兰德那个土著妻子——给他生了个儿子,并且一直陪伴到他死的爱塔。现实生活中

的高更也确实有这样一个“爱塔”,那就是塔希提岛的土著女人泰瑚拉。高更和她初次见面时,她才十三四岁,但她的身体却像欧洲成年女子那样高大健壮、胸部成熟丰满、皮肤光滑,使高更为之心迷。她为高更烧饭、洗衣,陪他人浴,照顾他的一切生活起居,同时也做他的模特,成为他灵感的源泉。高更以她为模特画了《塔希提的妇女》、《白日梦》、《死亡之神的凝视》等作品。

一年以后,由于高更手中几乎分文没有,加上营养不良、视力模糊等原因,高更不得不返回巴黎。泰瑚拉抱着孩子,流着眼泪,目送高更离去。高更心中并无内疚和担忧,他知道土著人没有妇女独守闺房的习俗,孩子会像公共财产一样在新的家庭中养大。

心爱的女人拿着他的钱跑了

毛姆让他笔下的思特里克兰德因麻风病而死,死前一年眼睛就瞎了。而其实,高更是死于梅毒。

1893年8月自塔希提回到巴黎后,高更出乎意料地得到了刚去世的叔叔留下的一万多法郎遗产。得到钱的高更忘乎所以了。他租了一间高级公寓,找到昔日情人朱丽特和他们的私生女,三人过起了舒服惬意的生活。此时的高更几乎成了一个花花公子,人们经常看到他漫步在巴黎街头,身穿印有黄绿颜色图案的奇异怪诞的俄式衬衫,蓝色夹克镶着珍珠纽扣,脚蹬黑色皮鞋,戴白手套的手里拿着一根木把手上刻有一对交媾的裸体男女的手杖。

不久,高更又迷上了一位性感女郎安娜。他带安娜到法

国西部布列塔尼半岛的古镇雅风桥。一天,当地人与安娜发生冲突。在保护安娜、与当地人对打时,高更摔倒在岩石上,腿骨断裂。安娜见此情景,偷偷拿到高更的钱,独自一人跑回巴黎。

叔叔的遗产就这样在高更手中像流水一样消逝了,他也只能回巴黎再想办法。

但是,巴黎早就不是他的久留之地。文明世界的虚伪、冷漠和金钱第一的原则与他的本性格格不入。半年以后,1895年2月,他再一次回到塔希提作画。仍然是每夜都有不同年龄的土著女人到他这里投怀送抱,有时甚至两三个女人一起到他住的小茅屋寻求作乐。终于,惩罚找上他了,他染上了不治之症梅毒。

1897年4月,高更突然得到一个噩耗:他最疼爱的女儿亚伦娜患肺炎而死。这对他的身心是巨大的打击。7月,他的病情加重,一次又一次的高烧使他的身体彻底崩溃了。他意识到自己离死不远了,想趁自己还能动,自己结束自己。

1898年2月11日,他带了毒药爬到山上,打算在他热爱的大自然的怀抱中死去。可是,上天还不想让他死——他带的毒药失效了。他求死不得,反而遭受了难以忍受的痛苦折磨。第二天,他才能挣扎着爬下山去求救。

半截门板沾了画家的光卖出天价

他在床上躺了两个多月。思前想后,他痛恨自己,怎么会做出这么懦弱和羞耻的事。他发誓,以后无论再遇到什么难以想象的遭遇,决不允许自己再动这样的念头。

从那时到1903年5月离

开人世,是高更遭受病痛折磨最严重的5年,也是表现了他坚强意志的5年。在这5年中,他不仅勤奋作画,准备画展,还写了自传,投书当地政府和报纸杂志,揭露法国殖民当局在土著岛屿上横行霸道、欺侮土著人民的罪恶事实,力图唤起政府的注意,改善土著人的生活状况。可是,他这种举动却遭到当地政府官员的痛恨。他们诬告他歪曲事实,造谣生事,意图煽动暴动。这种不实指控竟得到法院的支持,1903年3月23日判了他5个月拘役。

1903年5月1日,高更病情恶化。临终前,一位土著老人守在他床前。消息传出,土著居民纷纷失声痛哭,痛惜失去了这位唯一为他们辩护,为他们争取利益和平等,也是唯一受到他们爱戴的白人。

高更生前曾说他的画只要每幅能卖上两百法郎就心满意足了。可是等他死后他的画逐渐被人赏识,他几乎每一幅画都能卖几千美金。1917年2月,毛姆在塔希提岛了解高更的事迹,听说高更为答谢土著某人全家在他卧病时对他的精心照料,在他家屋子的三扇门上各画了一幅画,就立即叫人带他找到那户人家。其中的两扇门已被人取走了,剩下的一扇门保存得还完好。毛姆花200法郎买下了这扇门,并把有画的半截锯下带走。1962年,毛姆在出售他收藏的名画时,这半截门板卖了37400美金。可是,毛姆在小说里却把高更在门板上画画这段故事改为,他在和土著女人爱塔居住的小屋的四壁画了巨幅油画,并嘱咐爱塔,在他死后把小屋连同油画一起烧掉。

由庆华/文 据《世界文化》

高考落榜 一样成才

到新知,学紧缺技能,拿名校文凭

★与名校联合,培养“学历+技能”型人才

南京新知软件学校是国家信息化计算机教育认证中心,专业培养紧缺计算机软件人才。现与国家重点大学联合开设“计算机应用技术”(软件方向)学历教育,将技能和学历紧密结合,为各大IT企业培养复合型实用人才。

★毕业可获重点大学文凭和技能证书

文凭:国家承认,教育部电子注册的大学文凭
证书:国家信息化计算机教育认证软件工程师证书

★就业待遇

学员入学签订就业协议,毕业后安排进入中兴、乐佰、擎天等与新知有合作关系的600多家知名企业工作。

高考生入学说明会

时间:7月26、27日下午两点
地点:东南大学远程学院南京新知学习点

电话:025-83680199

网络交流:www.wishnj.cn

XZSOFT 新知软件 IT/职业/教育/专家

地址:南京广州路2号龙世中心六楼(地铁珠江路站1号出口) 外地学员提供住宿

天元高考复读班招生

中国十大品牌高考复读教育机构;南京高复双状元来自天元高考复读班;08学业水平测试补习全部合格!

诚信 我校复读学生认真刻苦,再夺南京高复双状元!(录取喜报详见报名表),学校设有奖学金、助学金,实行免费试听制,管理严格,可以合同形式履行承诺。

务实 本校特设文理尖子班及特长生班(含美术、文艺、体育等),8月中旬开设复习指导课,同步参加南京市新高高三9月统考及全部模拟考试,一切从实际出发,目标就是明年高考!热忱欢迎复读学生加盟天元尖子班和特长生班,冲刺国家重点大学!

卓越 品牌源自卓越,天元以九年86%以上本科录取率的办学成果超越县中模式,斐声全省高复教育领域!优秀教师在南京!我校与南师大联合办班,由南师、金陵、南外、一中、九中、十三中、重点县中等国家示范名校名师担纲教学,与名校高复班同步教学、同步模考,配备专业班主任,学校地处交通便利的东南大学,文化氛围,全封闭住宿或走读自选,便于学校学生家长三方合力拼搏。

特别通知

我校由**国家示范名校名师**主讲的高考单科补习(含高中全部**文化学科**及**高考美术**)已顺利开课,欢迎复读学生(含新高高三)及时报名听课。请复读学生珍惜暑期宝贵学习时间!

复读选学校,天元更可靠!

地址:东南大学文园接待中心103室(太平北路134号鸡鸣寺车站旁) 电话:83361940 83363152 13805150727 网址:www.njtyedu.com

展望09 高考专家大讲堂

南师教育高考复读班条件好 师资强 管理棒 27日高考专家说明会请提前订座
地址:南京师范大学(南京宁海路122号校内) 南京市仙林大学城学海路29号 025-83030091 83030097 51507777 www.83030091.com

同济大学沪西学院飞尔航空教育中心

航空乘务、航空机务、航空商务、航空物流专业招生

同济大学沪西学院与上海飞尔航空乘务进修学校同济大学沪西学院强强联合,以上海独家拥有航空模拟训练舱和737航空培训软件为特色,以国内外航空公司为实训基地,彰显了民航教育的实力和创新。2007年荣获上海十佳教育培训就业机构。近年来培养的千余名毕业生在国航、东航、上航等十三家航空公司都获得一致好评。为培养民航急需人才,2008年江苏省招生计划如下:

一. 招生专业

航空乘务专业 30人 / 航空机务专业 30人
航空商务专业 20人 / 航空物流专业 20人

二. 招生对象

招生条件:应历届初中毕业生,含同等学力。

三. 毕业待遇

1. 学生入学签订就业合同
就业方向:国内外航空公司、机场和国际游轮。
2. 毕业颁发同济大学大专学历证书(网络学院)和航空专业证书。

报名电话:025-66888062、85979432 张老师、王老师
报名地址:南京市卡子门大街2号-1



南京大学经济学院

2008年研究生课程进修班招生

专业:经济学(方向:金融投资、产业经济、国民经济、国际贸易等)

招生对象:大专以上学历在职人员。

结业:学完规定课程成绩合格即可结业,颁发南京大学研究生课程进修班结业证书。符合申请硕士学位者可申请南京大学经济学硕士学位

学制:两年,2008年9月中旬开学,双休日上课。

报名地点:南京大学安中大楼1416室经济学院办公室(北京西路南大西北门)。

报名时间:即日起,双休日正常报名,额满为止。

联系电话:025-83596250、83596569 查询网址:http://mbs.nju.edu.cn

经济学院同时也在开展定制化高级短期培训项目,欢迎来电咨询。

管理学院研修班也在热招中,有意请咨询025-83621016王老师。

十年办学经验、强大师资阵容、可申请经济学硕士学位!