

言之有理



叶兆言

俺心目中的山东人

俺心目中的山东人,肯定不是孔子和孟子,这两个人太一本正经,不适合做一个地方代表。孔孟是中国古代文化的精英,因为精英,就没什么普遍性。古时候的山东文化,差不多都跑江苏去了,东晋南渡,齐鲁文化人玩了一次集体大逃亡,我所居住的城市南京,动不动喜欢吹嘘六朝人物道仙风骨,其实这些名士大多是山东移民。所以我跟山东人

开玩笑,要寻找山东的古风,应该先到南京。后来又有宋朝南迁,文化人又跟着逃命,研究辛弃疾和李清照,就得辛苦一点跑趟江浙。

心目中形象的山东人是韩复榘,这么戏说,山东的父老乡亲肯定不乐意。首先,这姓韩的根本不是山东人,他的籍贯是河北霸县。其次,也不是小品相声中那么滑稽可笑,他远比我们知道的有文化。实事求是说,“韩青天”当年在山东做父母官,这官当得并不太差劲,以政绩论,曾是山东发展非常好的一个时期,他只是太倒霉了,遇上了日本鬼子。

我有一大堆山东朋友,各行各业,个个肝胆相照,豪爽仗义,都爱打抱不平,都可以两肋插刀,也都有那点小毛病,就是爱斗,对谁也不服气。

荆歌劲舞



荆歌

鸟事

有一个退休工人老张,一直喜欢养鸟。但养的鸟,都是些普通的鸟,价格便宜,像文鸟、黄莺、竹叶青、娇凤之类的。他一直想养一只八哥。但是八哥比较贵。直到有一天,他下了狠心,花了三百多块钱,买了一只小八哥回家。当时,他的妻子生肺癌已经在病床上躺着起不来了。因为付不起医疗费,而且医生说,这个病到了这个地步,花再多的钱也看不好了,所以搬回家里来,其实是等死了。在这样的情况下,老张还花

三百多块买一只鸟,他的妻子很有意见,到死也没有原谅他。他也有些内疚。但是,他并不后悔。他太喜欢这只鸟了,把它看得比自己的儿子还要重要。妻子的情况一天不如一天,他内心压力很大。也许正是为了减轻一点这种压力,他才买了一只八哥。

他教它说话,“你好”、“恭喜发财”之类的大路货,它根本不理。搞得他很郁闷,以为自己买了一只不会说话的八哥。妻子死了之后的第一个冬至日,他提着鸟笼去为妻子落葬。八哥在墓地上,竟然发出了咳嗽的声音。这声音让老张很惊悚,因为他的妻子躺在病床上的日子,一天到晚就是咳,她就像一部咳的机器。咳声突然在墓地响起,老张有点惊慌。他不明白,难道妻子进了骨灰盒,还会咳嗽?他咚地一声跪下来,说:“对不起!”八哥立刻重复了两句:对不起!对不起!回来之后,老张就把全部

喜欢竞争从来不是坏事,心高气傲斗斗也挺好玩,不过在我这个胆小的外地人眼里,什么事都太较真、太原则,难免喜剧和小品的效果,这也是为什么会联想到韩复榘的原因。

一方水土养一方人,这是讲环境的重要。不过我们经常也会忽视人的主观能动性。树挪死,人挪活。山东人从来就不是静止不动,事实上,他们也像水一样流动,在波澜不惊中悄悄改变自己的性格。历史地看,很多古代山东人随中央政府南迁了,把先进的中原文化带到江南,促进了当地的经济。同时,他们走了别人也会来,大量的外地移民乘虚而入,又填补了留下的真空。人类学家对今天的山东人进行分析,结论是很多人的先辈,是山西人或者汉化的鲜卑人,这也就是为什么山东人纯

的精力用来教八哥说话。它竟然自学成才,不知不觉就会说“对不起”了,还会咳嗽,它是天才啊!老张在旧书摊上买了一本《唐诗一百首》,决定教它背唐诗。“月落乌啼霜满天”七个字,太长了,还是教它先说“君到姑苏见”吧。但它不肯学。教了成百上千遍,它理都不理。有一天它突然长啸一声,把电动自行车的刹车声音学得惟妙惟肖。他为此很得意,经常把它挂在弄堂口的树上,和其他的遛鸟放在一起。弄堂口小店里的老好婆却对他说:“老张,你的鸟叫得难听了!我被它吵得头痛得睡不着了!”其他遛鸟的人,也都帮着老好婆,显然是妒忌老张。因为他们的鸟不可能这样聪明,能学刹车声音。老张跟他们吵了几句,他们就集体决定再也不来这里遛鸟了,孤立老张。老张的八哥,在绝对的孤立之后,突然开口说了一句“君到姑苏见”。老张不敢相

朴和好斗,纯朴仿佛山西老农,好斗就像粗犷彪悍的北方游牧民族。

山东与江苏是相邻的两个省,远亲不如近邻,要是知道苏州人的一笔糊涂账,山东人只能哭笑不得。在老派的苏州人心中,长江以北都叫江北,淮河北面应该都是山东。这观点听起来十分天真,却由来已久很有来头。江苏是个年轻的省份,由江南江北淮北大块组成,历史上的淮北区,譬如徐州和连云港,与山东渊源更近,民风和饮食习惯也更像。山东建省要早好几百年,面积也大得多,版图一度包括今天的辽宁,对于江苏境内狭小的江南来说,山东已足以代表整个北方。

叶兆言:著名作家。代表作有《花煞》《一九三七年的爱情》《我们的心如此顽固》等。

信,让它又说了一遍。这才拎着鸟笼,飞跑出去。他把鸟笼挂在树上,告诉大家,它会背唐诗。但大家等了半天,它也不开口。老张几乎是求它,让它帮帮忙,一定再说一句“君到姑苏见”,否则大家肯定认为他是吹牛皮。但它就是不说。最后尖叫了一声,学了一下刹车声音。后来的某一天,老张把鸟笼挂在树上,去了一趟公共厕所,回来却发现鸟笼空了。他跪下来向老好婆磕头,求她告诉他,是谁把他的鸟偷了去。但她真的不知道。于是他就开始整天在城里游荡,为的是找回他的八哥。有人看他实在可怜,就买了一只差不多八哥给他,说是帮他找鸟找回来了。但他只看了一眼,就说:“你这只只是在皮市街17号摊位买来的!”乖乖,真是神了,他难道走进了全城,已经把全城所有的八哥都认清楚了?荆歌:著名作家。主要作品有《鸟巢》《十夜谈》等。

韩流来袭



韩乐

死灰复燃

随地吐痰是不文明的陋习,盛行于上世纪六十年代到七十年代。至于此前是否盛行,我不得而知,因为那时候我还没有出生。反正我小时候随地吐痰的事到处可见,不足为奇。在我新出版的小说《小城好汉之英特迈往》中对吐痰有专门的描述,可供参考。说到底我是将随地吐痰作为某种业已消失的“文化”加以记录的,缅怀之意不可避免。也许我过于悲观或者过于乐观了。

上世纪八十年代,时逢改革开放之初,中国人需要改变落后的形象,杜绝随地吐痰于是被提上了议事日程。初到中国的外国人惊讶于国人随地吐痰的广度和深度,一路冒着唾沫横飞,耳听浓痰落地的噼啪声,可以说进入中国内地之路是由金光闪闪的痰迹铺成的。连国家领导人会见外宾时,沙发旁边都要放上一只圆乎乎的痰盂。当然,痰盂吐在痰盂里不是随地乱吐,但问题在于,怎样使全国人民能和领导人一样,将痰吐在痰盂里而非任何一个人地方呢?的确需要来一场深入人心的运动。于是乎城乡各地,马路上或岔路口出现了无数戴袖标的人,谁吐痰就罚款,一口一块到五块不等。据说一位外地老乡来到北京,随地吐了一口痰,被人逮住罚款,一张价为每口两元。老乡掏出的一张十元人民币,没有零钱找,老乡就又吐了四口痰——总不能让自己吃亏呵!

类似的笑话有很多。总而言之,经过一段时间的整顿,随地吐痰的陋习真的消失了,马路上戴袖标的人也不见了。所以现在的孩子们也不知道,以为不随地吐痰是天经地义的,以为将痰吐在痰盂里、手帕里、纸巾里是天经地义的。只能说他们缺少应有的历史感。

就算是好景不长,也过去了二十年,如今随地吐痰的陋习竟有了死灰复燃之势。开始是个别人吐,于大局无碍。可近几年来在个别地区,眼瞅着就形成了气候。毋庸讳言,我这里说的个别地区其实就是南京,因为走遍全国我没有看见像南京人这样一吐为快的,没看见这样蔚然成风的。无论北京、上海、深圳、广州,还是成都、重庆、西安、昆明都没法和南京相比。南京如今成了随地吐痰者的圣地,或者说成了全国最大的痰盂。只要你在街上走上半小时,不出南京地界,准能碰见至少二十个随地吐痰的。按每人三口痰计,至少能碰见六十口痰或者唾沫。各种传统的吐法也一一复苏,比如吐痰以后像猫盖屎一般,用鞋底踏上去一抹。我就不一一尽述了。我担心的是这股怀旧的浪潮早晚要席卷全国。我很怀念那些戴着袖标站在马路上的家伙——至少他们不会随地乱吐的。

为什么是南京人?这已超出了我的理解范围。作为一个写东西的,我经常收到有关南京文化特色或人文环境之类的约稿。我也读过不少这方面的文章,但没有一篇是写南京人吐痰的。我想,随地吐痰之风之所以在南京抬头,肯定和以上这些方面有某种联系。希望有学问的人能阐发一二,帮我释疑解惑。韩东:著名作家、诗人。著有诗集《爸爸在天上看我》,长篇小说《扎根》《我和你》等。

你找他房产 专业代理、销售收购市区房 电话:13801598970 资质证号:000753 现金求购江宁区 套房、别墅、豪宅 电话:13912962317

特别推荐 湖西街新禧家园 西康路 江西南苑 彩虹苑 莱茵东郡叠加 萨家湾花园 水佐岗千秋公寓 汉中门漫城名苑 清江西苑 长江路 天地新城滨湖别墅

快速销售别墅 86853621 快速销售豪宅 13245838188

鼓楼区 江宁区 雨花台区 秦淮区 玄武区 栖霞区 鼓楼区 江宁区 雨花台区 秦淮区 玄武区 栖霞区

本公司房源现严重告急三天包售 现金收购市区房100套 热线:86853637,86853629

玄武区 栖霞区 鼓楼区 江宁区 雨花台区 秦淮区 玄武区 栖霞区 鼓楼区 江宁区 雨花台区 秦淮区 玄武区 栖霞区