言之有理

新概念的作文大赛

一转眼,新概念作文大赛到了第十届,想想有点不可思议,竟然搞出这么大动静,说是惊天地泣鬼神也没什么大错。后生可畏,当初乳臭未干的毛孩子,现如今一个个都成了人物。常常听人说,是新概念作文大赛培养了他们,给了年轻人一个发展机会,而《萌芽》杂志也因此成为新进作家的摇篮,或者说是文学青少年的黄埔军校。这些赞美都不算太离谱,不过在内心深处,我觉得更应该感谢参赛的那些中学生,是他们把事给闹大的,是他们在后来做出了可喜的文学实绩,结果就是《萌芽》坐收渔利,货真价实地跟着沾光。

能够连续充当十年评委的作家,据说我是唯一的一名,因为这个,屡屡受到表扬。记忆中,自然是当第一届的评委印象最深刻,当时跟着方方和铁凝两位女士,在认真评审的过程中,一次次开小差往宜家奔,乡下人一样大开眼界。上海人肯定在背后笑话,谁让我们是外地人呢,又赶巧都是刚装修过房子。第一届评委中外地作家就三个人,大学的教授们不屑与写小说的厮混。那时候,小资情调的宜家刚开张,人气火爆琳琅满目,铁凝一个劲劝我以后应该经常光顾,而且最好能从单位弄辆汽车过来,这建议完全是天方夜谭,显然高估了我的能耐。

说出来有些难为情,第一次当评委印象深刻就两件事,一是去宜家,一是看稿子。看稿要好几天,一遍遍地看,有时还要讨论,得理不饶人地争上几句,像捞鱼一样地把已刷掉的选手再捡回来。我们三个人观点差不多,喜恶近似,私下偷偷商议,天知道这大赛还能办多久,既然已到上海来了,大家相约共同进退。

很快证明铁凝这人根本靠不住,她太忙了,说不来就不来。接下来几届,我和方方成了稀有品种,不说茕茕孑立,形影相吊,反正也是有点信心不足。作家变得兵强马壮是后来的事,说老实话,当时根本没想到会有那么好的前景,有段日子,我们总是担心大赛会难以为继,会虎头蛇尾,我和方方心虚地再次结盟,说好以后要来一起来,要退一起退,免得留下一个人像傻瓜。

如今说起这些,仿佛老红军回忆爬雪山过草地,大赛的成功远远超过所有人想象。为什么会这样,作为一个老评委,我也想不太明白。也许,因为不知不觉中,有意无意地,作文大赛悄悄完成了过渡,完成了一个革命性飞跃。在一开始,大赛的亮点只是得奖者免试直升大学,直接进入北大清华复旦,可是经过十年努力,进不进大学已不再是最重要。化腐朽为神奇,大赛成为一块金字招牌,成为展示自己的平台,文学少年开始对它真正地认同,他们喜欢上了它,乐意在这登台亮相。

叶兆言:著名作家。代表作有《花煞》《一九三七年的爱情》《我们的心如此顽固》等。

韩流来袭

从一只狗说起

在地震灾区,一位战士冒着危险从废墟上救出一只狗,人们议论纷纷。有人认为这太不值,非常愚蠢。有人则认为这位战士天性善良。愚蠢与否并非问题,关键只在于我们施爱的范围和能力。人都是以自我为中心的,分出亲疏远近。回到那位战士,我们只能认为他的爱心更加富余。连一只狗都要援救,更不用说是自己的同类了。这样的人和事近乎于神圣。

在日常生活中也一样,对至亲至近者的爱是非常本能的。关键得看我们如何对待“远人”,对路人、对陌生人或者敌人如何。越是和我们距离远的对象就越能说明我们爱的深广程度。如果一个人能对敌人心怀柔软,对自己的亲人也差不到哪里去。

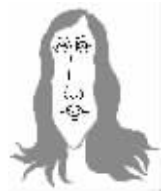
在这场地震灾难面前,令人震撼的恰恰是那种超越狭隘自我的“遥远之爱”“广博之爱”。面对灾情和受难者,素不相识的人伸出援救之手。亲疏远近的秩序被打破了,跨越地理、血缘,跨越功利,人们奔赴救灾现场。爱的范围空前扩展,达到尽量遥远的一极。的确,这是一次大规模的人性洗礼,否定自我,否定常规,体现了人们压抑已久的精神超越的渴望。

面对民众的情绪和奉献,有人作出了不甚恰当且自以为是的总结。关于“民族”“血脉”是最为常见的一种说法。我认为,这是将救灾的意义狭隘化了,是重复亲疏远近的老调,画地为牢和妄自菲薄。如果说救灾仅仅是民族意识的赞歌,那些来自异国的救援又该如何解释?莫非老外比中国人更无功利,体现出的爱更加高远?如果说,这是一次由“血脉”发动的自发行动,那么东北人或者少数民族又何苦参加进来?还有那些亲人遇难仍在营救他人的人,那样做不是毫无价值吗?也许,只有在人性的基点上才能解释所发生的一切。因为都是人,所以不忍看见别人受苦受难,看见他们流血死亡。任何有意无意缩减救灾的精神内涵的做法,在我看来都是偏狭的。

灾难当前,人们被唤起的同情心、怜悯心、不忍之心、爱心都是“人同此心”,不分彼此的心。它不是“爱国心”“民族心”和“中国心”,或者不主要的是这些“心”。灾难当前,无论是汉族、少数民族或者其他国家的救援都是救援,不分档次等级。一方是受难者,一方是救难的人,再无其他,事情难道不就是这样简单吗?一个心怀仁慈、对落难者施以援手的人在别的国度、别的民族、别的灾难面前,只要时机合适也一样会施以援手。不作这样的理解,就是对救援者的贬低,也是对救援工作所具有的精神超越意义的贬低。

韩东:著名作家、诗人。著有诗集《爸爸在天上看我》,长篇小说《扎根》《我和你》等。

荆歌劲舞



患了弹琴强迫症的人

我听说,孔祥东至今还每天花八小时弹琴。那天在电视上看曹可凡访问傅聪,老人家说他快八十了,还每天坚持弹琴十二小时。天呐!人的一生,除了睡觉吃饭,其他时间不全都是在弹琴了吗?

我们做事,所以刻苦,所以认真,通常都是为了通过努力达到一个目标。就像爬山,苦一点,累一点,我们的信念一直在,正是信念支撑着我们,让我们不至于被苦与累击垮。最终,我们就是靠这份信念战胜了困难,抵达了光明的山顶。但是,如果我们所要攀登的山峰,永远没有顶,我们永远到达不了顶点,我们还能那么吃苦耐劳还能继续吗?又像现在的学生,课业负担这么重,但真正被压垮的孩子并不多。原因就在于他们始终知道,一切苦厄都只是暂时的,熬过两年三年,终有出头之日。如果让他们一辈子都上学,永远没有毕业,那么我想,很少有人能坚持下去。学习乐器,到了傅聪孔祥东这样,应该说算是登上了世界乐坛的顶峰了,功成名就,不该再吃二遍苦受二茬罪了,干了一辈子革命工作,也该歇歇啦。可是,他们还在弹琴!而且除了吃饭睡觉,就是弹琴!

多么像西西弗斯啊。把一块巨石从山脚下推到山顶,这活不好干。但是,只要发扬愚公精神,一不怕苦二不怕死,苦干加巧干,总有把它推到山顶的时候。问题在于,推到山顶,并不算革命成功,同志仍需努力,这仅仅是万里长征迈出的第一步。石头还会从山顶掉下来,亲爱的你必须下山来,再一次将石头推上去。直到永远!阿门!

所以我想,在学乐器上头,并不是普通人所能承受的。我女儿学过一年钢琴,那真是不堪回首的一年。她的眼泪滴落在琴键上,弹奏出人间最悲苦的音乐。而像孔祥东傅聪这些人,他们绝对像革命先烈,是以特殊材料制成的。他们对待音乐,不仅做到了不怕苦不怕死,而且是怕不苦怕不死,不再有目的与手段之分,目的即过程,过程是一切。生当为琴手,死亦为琴魂。我即是琴,琴即是我。说得不好听点,他们都是一些患上了弹琴强迫症的人,弹琴对于他们来说,已经不再是练习,不再是提高,不再是技术,而是睁开眼睛必须要干的事,不得不干的事,弹得伟大,弹得光荣,生命不息,弹琴不止。

因此可以得出结论,世界上任何一项事业,其实都不能完全凭刻苦去完成。因为事业往往是没有尽头的。刻苦的精神,只能让我们将石头推到山顶。而当石头从山上掉下来,要我们再次去推的时候,刻苦就会崩溃。一个人推一次石头并不难,难的是一辈子推石头。而能够支持我们一辈子推石头并乐此不疲的,决不应该是简单的“刻苦”两字。而应该是执着、一根筋、强迫症。当然说得好听点,就是爱好。迷它,才会一辈子爱它,一分钟都不能离开它。

荆歌:著名作家。主要作品有《鸟巢》《十夜谈》等。

现金收购产权 居住权房 垫资 解决疑难杂症
热线电话:84708679,84703139

淘然居房地产
首届十佳品牌中介
公司地址:华侨路37号市房产局15楼E座资质证号:000837

受拆迁委托 急购套房50套
5天包售
房源热线:84708679

白下区
澳丽佳园 1/9 109m²148万30万豪装全明小区好房佳 84705129
八宝前街 2/7 51+3m²41.6万阳光菜场阁中取静 84702659
长发CFC 18/26 108+108m²190万新空黄金地段价优 84701833
长发中心(多) 14/26 76+76m²143万新空毛坯黄金地段 84701993
城开家园 16/16 119m²142万豪装全配景观中心 84701993
大地豪庭 1/11 127m²140万豪装三南花园小区物管 84709787
大地豪庭 10/11 128.5m²138万新空全明景观 84701973
东白菜园(多) 3/7 50m²46.9万装修五老村学区 84705129
东城水岸 2/11 133.6m²226万三南精装邻公园含税 84709967
富丽山庄 6/7 61m²50.5万毛坯价低急售 84701833
富丽山庄(多) 3/7 112.26m²117.8万南北精装送设华宅 84706129
虎踞南路 7/7 136+60m²116万精装临秦淮河畔送阁楼 84709787
金龙蟠家苑 7/24 130m²159万豪装送设双南 84701833
金銮大厦 21F 180m²128.8万南住两用景观含税 84706129
李府街 4/6 68.2m²57万双南全明送车棚 84709197
李府街 4/7 91.4m²96万3房双南送储藏室 84702659
梅花山庄(多) 7跃8 86+30m²108万精装拎包入住 84705129
七家湾 9/10 102m²110万98年双南精装 84706559
绒庄新村 2/7 70m²76万双南精装一中学区 84701993
绒庄新村(多) 2/6 72m²68.5万三室厅大全明一中学区 84705129
瑞金新村 5/6 53.2m²46.8万双南成熟小区环优 84701833
三山街门面 1/3 102m²156万适宜多种经营 84706559
堂子街 10/10 241+700m²310万4.2米层高送车位 84703509
王府大街 5/7 59m²61万南北精装地势绝佳 84706129
王府国际花园 5/11 116m²198万豪装拎包住 84701833
王府花园 8/18 120m²179万三南精装黄金地段 84705659
卫岗
新街口 5/11 100m²115万家住办公精装 84702659
新街口程阁老巷 28/32 74m²76万装修双南 84703069
新街口东方名苑 18/38 184m²177万70年产权宜投资 84703069
鑫园森林海 4/6 94m²110万豪装三南花园小区物管 84709787
延龄巷 8/10 118m²148万精装双南电梯游小 84701963
游府新村 6/6 83m²97万精装全明游小学区 84705129
郑和公园 4/7 152+13m²168万优质机关房豪装4房 84703269
中山东路 1/7 67m²72万装修送大院子 84705129
鼓楼区
紫竹林 2/6 42+5m²34.8万双南全明 84702659
29中旁 6/7 41m²42.5万急售价含税 84703069
北京西路 1/6 63m²68万双南院40m² 84701973
北四卫头 6/6 50m²40万小两室地势优环优 84701833
长江之家 20/21 108m²118万新空观江景 84703759
长阳花园 5/7 101m²107万新空毛坯全明小区中心 84706639
杨门口小区(96) 3/7 51m²44.5万南北小区全明 84703069
春风大厦 14/33 300m²8100/m²办公装修宜投资 84708679
定淮门 1/7 67m²61万设全车位13m²院 84701993
东宝大厦 10/16 92m²102万婚装三房 84703759
凤凰花园城 1/6 81m²90万04年房双南力小架空 84701973
凤凰三村 3/7 68.5m²60.6万南北装修小区已出新 84709967
凤凰庄 1/6 61m²58万南北婚装50m²院 84701993
高云岭 2/7 73m²75万3室全明婚装拎包住 84705129
古平岗 12/24 71m²64.5万精装双南交便物管 84709787
海德卫城(多) 28/30 146m²158万新空含税景观 84702719
海德卫城(多) 16/35 103m²128万公园长江一览无余 84702719
海德卫城别墅(多) 1-2 260m²2.7万/m²公园长江一览无余 84702719
海棠里 2/6 51m²45.6万新装全明阳光好 84701912
和会街 6/6 59m²51.5万毛坯双南设全 84706639
湖南路 4/6 53m²54万简装南北 84706639
花开四季 1/6 124m²189万精装含税送车位地下室 84701963
汇林绿洲(三期) 7/11 161m²265万小区中心高档住宅 84706639
招聘业务员30名 待遇面议
84708679 84703139
金陵大公馆 6/11 131m²196万新空高档小区价低 84701833
金陵饭店旁 6/7 78m²76万精装双南一中心小学 84702719
金陵御沁园 18/19 137m²149万新空景观含税龙江中心 84701973
金信花园 2/6 103m²142万豪装高档29中力小 84701993
九九公寓 1/6 121m²142万三南精装30m²院 84701993
龙江芳草园 16/32 85m²97万精装琅小29中 84703069
龙江枫亚苑 6/18 159m²196万东边户高档小区 84703269
龙江花开园 2/6 65m²78万精装双南环优 84701833
漫城 12/16 148m²197万豪装三南河景 84703509
梅花里小区 4/6 65m²61.5万简装双南设全 84706639
明华新村 2/7 50.1m²57.5万黄金地段安静物管 84701912
莫愁新寓 3/6 59.5m²54.5万精装双学区 84702719
清凉新村 3/6 53.3m²46万双南新装价低急售 84701912
曲水文华 8/18 150m²235万精装含税采光好 84701963
山西路 2/6 102m²102万3室2厅阁中取静 84706639
山西路图书大厦 12/18 89m²105万精装双南地势佳 84706559
苏宁雅瑰园 3F 122m²144万错层三南东头全明 84277203
蔚蓝之都 24/26 139m²160万景观房地铁装修 84701973
翔龙公寓 2/4 150m²380万市中心绝版叠加别墅 84706639
新金贸花园 2/6 147+8m²175万豪装送30万设施 84706559
兰之堂 3/5 90m²180万高档小区新空学区 84706559
新门口 5/7 58m²51万简装设全 84706639
新亚苑 4/7 89m²106万精装双南2000年小区 84706559
星汉城市花园 1/9 92m²146.5万精装双南含税 84709197
银城花园 3/7 80m²71.8万精装双南拉小 84702719
永庆村(多) 6/7 50m²62万南北装修拉小本部 84706129
裕华名居 11/18 88m²90万精装送设全明厅大 84701912
裕顺雅苑 13/16 118m²136万精装送设景观 84703759
建邺区
清竹园 9/11 98m²102万南北简装奥体精品 84705659
白鹭花园 5/7 98m²81万02精装三室最东头 84701833
彩虹苑 5/6 96m²100万南北全明精装送地下室 84703069
长虹新寓 7/7 106m²65万精装送设急售 84703759
东升村 3/7 51m²39.8万简装全明设全 84706639
湖西街 6/9 62m²54.6万双南精装电梯 84702659
华园小区 1跃3 440m²500万邻湖办公装修含税 84706129
吉庆家园 3/6 122.8m²128万精装含税送地下室 84705659
嘉业阳光城 1F 105m²100万豪装未住含税 84703069
金陵世家 6跃7 146m²118万精装客厅挑高5米环优 84709787
金陵世家(多) 4/6 114m²96万精装含税错层 84703509
君园 4/11 64+64m²116万精装挑高秦淮景观 84709967
康怡花园 3/7 112m²110万三南全明豪装送设 84701912
康怡花园 5/7 82m²69.5万双南一北全明毛坯 84701973
朗诗国际 8/18 149m²207万精装环保节能小区 84701963
鹭鸣苑 4/7 78m²71.8万婚装拎包入住 84705129
南湖利星公寓 3/6 99m²82.8万全明三室价优 84701833
天都芳庭 9/11 134m²118万精装含税拎包入住 84709197
万科光明城市 6/18 141m²160万新空高档小区 84703759
万科光明城市 2/18 103m²112万精装双南 84703069
新城逸境 7/7 42+48m²78万精装挑高莫愁湖景 84703269
银轮花园 5/6 55m²49.5万精装拎包住厅亮 84701833
月安花园(多) 5/7 125m²120万豪装送设 84703069
月安花园(多) 4/5 97+20m²95.8万南北精装全明错层 84709967
云河湾 12/18 95.7m²120万三南精装景观含税 84706129
云河湾 9/18 93m²118万精装双南 84709197
左邻风度 18/26 111m²148万三南全明景观含税 84705129
秦淮区
宏图上福园(多) 5/6 87m²108万南北新空贵邸 84706129
金墙花苑 3/7 72.2m²62万双南精装厅大全明房佳 84705129
来凤小区 2/7 60m²52万南北简装交便 84709967
龙蟠花苑 4/7 98m²98.8万精装送设双南 84701833
龙翔鸣翠苑 6跃7 174m²128万新空全明送露台 84703069
扇骨营小区 2/5 57.1m²45.7万全明宜老人住宜投资环优 84706639
五福花园 5/7 126.26m²128.5万三南一北精装高校教师 84705659
怡水嘉园 1/11 100m²70万新空双南花园小区物管 84709787
中华路 6/6 66m²55.6万双南有小区地势好 84709197
下关栖霞区
营苑新寓 2/7 68.5m²56万十万精装双南 84703509
姜家园 1/6 67+20m²63万60m²花园花花草草阳光好 84703269
清江花苑嘉和园 14/18 140m²158万精装含税三南环优 84705659
热河南路 7/8 61m²42.9万简装设全 84706639
雨花区
世茂滨江 37/54 190m²250万精装全江景含税 84701963
世茂滨江 20/35 123m²135万精装送设含税 84703759
桃园府别墅 1/4 196m²408万湖光山色豪华装修 84703269
五塘村 4/6 68m²47万双南交便 84703509
燕语华庭 2/6 153m²138万精装三南四房 84703509
天泓山庄 4/18 91m²96万含税三南栖霞建设 84705659
玄武区
白马山庄 5/6 65m²60万装修双南全明 84703069
翠岛花城 1/10 118m²91万简装花园小区地铁口 84701993
康盛花园 3/12 140m²124万三南全明含税景观 84701993
龙福花园 1/6 63m²47.8万南北装修可入户口 84709967
龙福小区 5/7 62.5m²49万南北装修可入户口 84706129
能仁里 6/7 58m²39.8万精装全明价廉交便 84705129
四季经典(多) 3跃7 143.67+5m²130万精装送设4室3厅车位 84706639
亚东国际(多) 3/27 60m²56万新空全明高档小区 84701993
阅城国际 9/12 88.4m²77万豪装双南含税环好 84701993