

多处着火成“火人”，挺着大肚子跳下楼—— 7月孕妇跳楼奇迹生子

英国东苏塞克斯郡霍夫市29岁女子阿丽克斯·曼多扎怀胎7个月时家中突然遭遇火灾，她的腹部、手、脚等多处起火燃烧，仿佛成了一个“火人”。家住3楼的她走投无路之下，唯有挺着大肚子从7.62米高处跳楼逃生！尽管阿丽克斯侥幸生还，但腹部和手脚却因严重烧伤，被迫在不施行全身麻醉的状态下进行了4小时痛苦的植皮手术。但奇迹般的是，经历种种磨难之后，阿丽克斯腹中的胎儿安然无恙，并在4个星期后平安诞生！日前，阿丽克斯首次讲述了这次奇迹生还的经历，并感叹“能活下来就是一种幸运”。

夜里3楼突发火灾 怀胎7个月孕妇无路可逃

现年29岁的阿丽克斯·曼多扎是英国东苏塞克斯郡霍夫市人，和35岁的房屋维护经理曼尼一同生活。2006年5月一天夜里2点，当怀胎7个月多的阿丽克斯正在丈夫曼尼位于3楼的公寓卧室中睡觉时，公寓楼内突然发生火灾，大楼内警铃声大作。阿丽克斯说：“听到铃声，我下床准备开门察看。令我惊恐的是，我注意到大量浓烟正从门缝周围渗进来。我立即跑到一扇窗户前向外呼救，并要曼尼去把另一扇窗户打开，但由于太恐慌，他竟一下子打开了房间大门。顿时，大火和浓烟猛地冲进了整个房间，那就仿佛是一枚炸弹爆炸了一样，整个世界都烧着了！”

曼尼急忙钻出窗户，设法爬到了2楼的屋顶上，然后计划帮助阿丽克斯逃出来。但由于脚下没站稳，他一下子摔到了楼下，晕了过去。阿丽克斯说：“我顿时六神无主，房间里到处都是浓烟，我完全不知道该做

什么，心想自己和孩子就要死在这里了！5分钟后，清醒过来的曼尼大叫着要我跳楼，但我绝望地回答说：‘我不能……孩子怎么办？’我所在的3楼窗户距离地面的小区花园足有7.62米高！”

腹部手脚着火成“火人” 被迫挺着大肚子跳楼

可怕的是，此时阿丽克斯身上的睡衣已经开始燃烧，并烧到了她的腹部！她浑身被大火笼罩，仿佛成了一个“火人”。阿丽克斯回忆说：“我的肚子已经烧着了，但我却感觉不到任何痛苦。我拼命地试图呼吸，一生的画面都在眼前闪现，就仿佛临死的人一样。接着，我看到我的右脚和右手也着了火，我意识到自己必须跳楼，否则我就会窒息或者活活烧死。”

阿丽克斯一边喃喃祈祷，一边抓住窗帘并钻出窗框，然后开始向下滑。但突然她的腿撞到了一个卫星天线，令她感到腿部一阵剧痛。顿时，阿丽克斯失去控制，整个人直坠地面！阿丽克斯回忆说：“幸运的是，我觉得我坠入了某人的胳膊中，原来曼尼试图接住我，我俩一起重重倒在地上。尽管我的背摔断了，但此时我依然感觉不到疼痛，因为我仍处于极度震惊中。当时，我只是一心想着腹中胎儿的安危，而不是我自己。我完全吓坏了，我想胎儿肯定因为坠落或者我可怕的烧伤、高温、浓烟而夭折。即便没有夭折，我所受到的惊吓也会令他受到伤害。”

腹中胎儿竟无恙 4小时无麻醉痛苦植皮手术

阿丽克斯被紧急送往医院抢救。不可思议的是，经历



家住3楼的她跳楼逃生



阿丽克斯和丈夫以及儿子

种种磨难之后，阿丽克斯腹中的胎儿竟安然无恙！阿丽克斯说：“医生检查了胎儿的心跳，说他一切正常，这令我如释重负。但医生说，因为紧张和坠楼等原因，胎儿每分钟都有可能降生！医生立即给我注射了停止胎儿早产的药物，而这时我也终于感觉到钻心的疼痛了。我的双腿和胳膊都变得十分肿胀并不停抽搐，肚子也疼得厉害。”

随后，阿丽克斯被紧急转送到了30英里之外的一个更先进的烧伤专科医院。由于烧伤严重，阿丽克斯必须做皮肤移植手术。但由于医生担心施行全身麻醉手术可能导致胎儿提前降生，于是决定进行无麻醉手术。这意味着，在长达4小时手术期

间，阿丽克斯遭受了极大痛苦。她回忆说：“手术期间医生尽量试图动作轻柔，但我仍遭受了言语无法表达的痛苦。3名医生同时操作，将捐献者的皮肤覆盖到我腹部、脚部、双手的烧伤区域。我看见护士也忍不住哭泣了，最后我只好闭上眼睛，一心想着孩子为自己打气。”

火灾后1个月奇迹生子 感叹“活着就是幸运”

在接下来的怀孕期间，阿丽克斯的腹部伤口渐渐愈合。而胎儿每生长一点，她腹部的皮肤也会被拉伸一些。每次胎儿在子宫内踢打时，总是会踢到阿丽克斯的腹部伤疤，令她异常疼痛。在火灾4周后，阿丽克斯提前分娩，并生下了一名2.49公斤重的儿子萨缪尔。阿丽克斯说：“分娩过程持续了8个小时，但这与痛苦的植皮手术相比仍要轻松多了。萨缪尔正巧比预产期提前1个月降生。令我们放心的是，他十分健康完美。”

在那场可怕的火灾2年后，阿丽克斯一家的生活完全恢复了正常。据悉，阿丽克斯将于今年夏天接受最后一次植皮手术，不久前一家人又搬到一套位于6楼的新公寓中居住。勇敢的阿丽克斯说：“我们搬家后做的第一件事，就是找到大楼内的紧急逃生通道。有时我看着我自己腹部的疤痕，会感到一阵后怕，怀疑当时是否该选择跳楼。但只要看到儿子萨缪尔，我就知道自己做的是对的。我们花了很长时间，才终于治愈那场灾难带来的身体和心理创伤。每次抱着儿子时，我们就意识到，能活下来是多么的幸运。”

旺旺

■ 环球轶事

德国 | 年轻夫妇网上卖孩子

德国南部城市克伦巴赫的一对年轻夫妇日前做出了一件“惊人之举”，他们将自己刚满7个月大的孩子在eBay网站上进行拍卖，售价为1欧元，当地警方已经就此展开调查。据美国有线电视新闻网5月24日报道，克伦巴赫当地警察局的一名发言人称，目前这名被拍卖的孩子已被送往位于德国西南部的阿尔高地区进行监护，当局正在对这一事件进行调查，以确定是否涉及人口买卖。

这个婴儿的父母非常年

轻，分别为24岁和23岁，他们坚称把孩子在网上拍卖只是个玩笑而已。不过警方却不这么认为，因为这夫妇在eBay所登的广告描述如下：“现有我最近出生的孩子出售，因为他实在太吵了，是个男孩，身高70厘米，你可以把他放到抱袋或是儿童车中。”

这则广告于5月20日被刊登在eBay网站，不过登出后两个半小时内并没有买家出现，网站随后将这则广告删除并协助警方根据线索找到了这对夫妇。

董楠

日本 | 铁路“猫站长”走红



小玉在“上班”

在日本西部城市纪之川有一位大名鼎鼎的猫站长小玉，“她”总是戴着日本和歌山电力铁路公司的帽子安静地注视着过往的乘客……由于工作表现突出，小玉不仅被提拔，还得到了一个新办公室。

今年9岁的小玉是一只很可爱的雌性花猫，“她”的妈妈是一只流浪猫，被一名火车站清洁工捡到后送给日本铁道贵志川线上的贵志站旁边的小卖部主人喂养。贵志站是贵志川线的终点。由于持续亏损，运营贵志站的日本和歌山电力铁路公司于2006年4月将贵志站设置为无人车站。为了吸引客流，和歌山电力铁路公司想出了一个绝妙的创意：任命小玉为贵志站的“站长”！小玉2007年1月走马上任后立即产生了积极效应，使贵志站的客流量迅速增加。不少游

客慕名而来，就想专程看看这位不同寻常的猫站长。

和歌山电力铁路公司发言人山木惠子说，鉴于小玉担任贵志站站长以来出色的表现以及对公司的杰出贡献，公司今年1月特将小玉提拔为“超级站长”，小玉也由此成为该公司唯一一个身居管理层位置的“女性”。山木惠子开玩笑地说：“她”现在是公司排在第五位的高管。”

职位的升迁自然使小玉的待遇也有所提高，“她”获得了一个新“站长办公室”！山木惠子介绍，小玉很“害羞”，因此新办公室能够确保小玉的一些隐私。“当乘客们看‘她’时，‘她’总是拒绝解手。我们在新办公室里安了厕所，乘客们看不到那里，”她说。此外，山木惠子透露了小玉的工作时间，“她”每天的工作时间是早上9点到下午5点，周日休息。”

李卉

新书揭露，纳粹占领下的法国是个巨大的裸体营地——

德国占领巴黎，像是一场“派对”

1940年~1945年德国纳粹占领法国，关于这一时期，人们一直以来的集体记忆是饥饿、抵抗和恐惧。但是新书《1940~1945：糜烂年代》却彻底颠覆了这一观念：在纳粹的占领下，巴黎成了个“花花世界”，女性的性解放运动空前高涨。这本书的问世，让法国这个在二战期间被怀疑同德国纳粹纠缠不清、历史混乱不堪的国家对自己的过去更加迷惑。



出生率直线上升

《1940~1945：糜烂年代》将这一时期的巴黎描绘成了一个大型聚会，书的作者帕特里克·比松是法国电视台历史频道的导播，他说：“我知道这是一个禁忌话题，一段没有人想重提的历史，这会伤害我们的民族尊严。但是事实是人们接受了德国的占领，没有反抗。”

比松说，在这段艰苦的日子里，为了渡过经济上的难关，巴黎的女人忘掉了被纳粹关押在集中营里的丈夫，和德国的军官鬼混。尽管她们都鄙夷地把德国军官称为“金发野蛮人”——实际上，这样的“野蛮人”，对法国女人有着莫大的吸引力。不仅仅是德国军官，任何可能帮助她们渡过难关的人，老板、商人、邻居，她们都可以为之“献身”。在食物需要配给的岁月，她们的身体是唯一可更新、无穷尽的货币。

比松说，“在寒冷的冬季，煤炭供应紧张。晚上10点到次

日清晨5点的宵禁，成了色情活动的黄金时期。结果，1942年，法国有200万男人都被关押在监狱里，但是当年法国的人口出生率却直线上升。”

“伟大的时代”？

《1940~1945：糜烂年代》戳到了法国的痛处。法国一个评论家说这本书“不知所云”，另外一个评论家指责比松只看到了历史的一面。法国发行量最大的报纸、知识精英的宝典——《世界报》称，比松将被占领下的巴黎人民的生活涂抹成了一个“巨大的狂欢派对”。

这本书同样也激怒了那些曾经生活在被占领时期的人。利利亚娜·施罗德现年88岁，曾经是抵抗德国占领运动的成员，出版过她自己在占领时期的生活日记。“这太让我生气了。说我们的生活是个派对，对我来说又震惊、又荒谬。除了和男人鬼混，我们更有意义的事情要做。”在施罗德的日记中，纳粹占领时期的法

巴黎当年被占领后的照片国是“伟大的时代”，“即便没有了欢笑，人们继续勇敢地生活”。在反抗活动中，女人通常可以发挥更大的作用，因为“当一对男女坐在咖啡店中，在别人看来，他们是对恋人，他们在画路线图，筹划反抗活动”。

10万“临时妓女”

上个月的历史照片展览也在诉说同样的主题：在纳粹的占领下，巴黎的女人仍然在享受生活。衣着光鲜的巴黎市民在林荫大道购物、在公园里悠闲地散步、爆满的夜总会、身穿泳装的女人在游泳池里游泳。该书中，比松用了一章的篇幅来写电影院——色情活动的温床。电影院可以提供色情活动需要的一切元素：阴暗的环境、便宜的价格和可匿名进入的便利。事实上，一切都可以成为色情泛滥的场所。“在这样的年代，战争对常人来说成了‘春药’，人们需要通过‘献身’，证明自己的生命

依然存在。”

曾经有一个很好的故事：法国人如此憎恨德国侵略者，以至于法国的妓女都拒绝为德国军官提供服务。但是，比松说这只是个神话，在法国的高级妓院里，德国军官从来都是“贵宾”，法国三分之一的妓院为纳粹专用，另外有10万巴黎女人成为“临时妓女”。

“我们从未如此自由”

事实上，世界上的艺术家都愿意把自己的忧伤浸泡在花花世界中，著名的存在主义作家西蒙娜·德·波伏瓦、存在主义创始人让·保罗·萨特都是这样，他们把无数个夜晚留给酒精和异性。波伏瓦说，“只有在这样的夜晚，我才发现了‘派对’的真正含义”，在她的书中，她坦言了对德国军官一种不自觉地友善。没有人比萨特有更多的热情，“在纳粹的占领下，我们获得了从未有过的自由”。

比松在书中写道：在1940年夏天，法国变成了巨大的裸体营地。德国占领者来到法国，好像只是为了庆祝一个盛大的体育赛事。作者说，他无意轻视法国历史上这个悲惨的时刻，但是“我们有必要订正那些错误的‘神话’。”“在纳粹的占领下，犹太人被驱逐，法国却歌舞升平。这让我们感觉不自在，但这就是事实。”现在比松正在写结局部分，与纳粹鬼混的法国女人受到了怎样的惩罚，这章的篇名定为：男性的报复。综合

英国 | 最长婚姻夫妇携手80年

现年100岁的英国男子弗兰克·米尔福德和99岁的妻子安妮塔·米尔福德于5月26日迎来第80个结婚纪念日。届时，他们会成为英国结婚时间最长的夫妇。

天赐良缘

1926年，在家乡普利茅斯的舞会上，正值芳龄的安妮塔遇见了弗兰克。经过两年的恋爱，安妮塔和弗兰克喜结连理。当时，弗兰克薪水微薄，但是为了表达对安妮塔的爱，他攒了几个月的工资给妻子买了一枚钻石婚戒。在他们完婚的那个月，弗兰克和安妮塔也是恩爱有加至今。婚后，弗兰克和安妮塔生育了2个孩子，现在他们膝下儿孙满堂。

爱情保鲜

弗兰克和安妮塔结婚至今已80年，其间他们一直互相扶持，恩爱有加。

谈及爱情保鲜的话题，弗兰克和安妮塔纷纷支招。安妮塔说：“爱情就是要学会给予和接受，年轻夫妇们应该每天抽出时间给对方创造点浪漫。这是我们相扶至今的黄金法则。”弗兰克也认为，夫妇应该每天一起做些事情。他说：

“我们每天都会一起做些事情，即使是已经结婚80年了。”对于现在很多婚姻不能持续很久的现象，安妮塔认为原因之一正是“夫妻二人与对方在一起的时间太少”。

安妮塔承认自己偶尔也会和弗兰克拌拌嘴，但很快就会和好。她觉得这样也不错，因为释放情绪有益于健康。

天伦之乐

现在，弗兰克和安妮塔住在沃里克公园疗养院，他们经常一起种植花草、打桌球、掷飞镖。疗养院的高级护理助手伊莱恩·克拉克说：“这样恩爱的夫妇很少见，他们总是形影不离。”

家人会不时来探访弗兰克和安妮塔。有时，他们的子女会带上5个孙子孙女和7个重孙辈来探访，让父母安享天伦之乐。

佟宏玲(新华社供本报特稿)



恩爱夫妻