

# 女教师为护孩子撑足最后一口气

## 悲情丈夫选择留下来做志愿者

“妈妈，求求你答应我一声……”绵竹市遵道镇欢欢幼儿园废墟前，一名11岁的男孩悲痛的哭喊令在场每一个人揪心。在强震中，这所幼儿园共有68位幼儿和教师被夺走了生命。36岁的女教师何代英拼死护住了怀里的两个孩子，而她自己却再也听不见儿子的呼唤了。几乎被震碎的遵道镇，幸存的人们抽泣着诉说了这位英勇女教师的故事。她的丈夫则擦干了眼泪，选择继续留下来：“我要留在镇上做志愿者，陪着她。”

### 60多个稚嫩的生命消失了

山脚下的欢欢幼儿园是一座三层小楼，震后变成了一堆瓦砾，已辨不出原来的模样。12日下午那一刻，何老师正在三楼领着孩子们唱儿歌，突然地动山摇，受惊的孩子们歌声顿时变成哭声，教室一片慌乱。“地震了！”何老师大喊一声：“孩子们快跟我走！”她手抱起身边的两个孩子，一

边指挥其他孩子向楼下疏散。然而，惨剧还是发生了，这些毫无自救能力的幼儿瞪大着眼睛被轰然倒塌的屋顶、墙壁掩埋，跑在最后面的何老师也没能出来……

镇上幸存的乡亲们很快从四处赶来，顶着不断的余震展开救援。他们用铁锹挖，用棍子撬，扒开一片又一片废墟，浑身鲜血的孩子们只有30多个活了下来，其他60多个已经面目全非，一个个鲜活稚嫩的小生命过早地夭折在冰冷的钢筋水泥中……

### 拼死护住怀里的两个孩子

地震发生时，何老师的丈夫文清云就在欢欢幼儿园对面不远的小吃店里和面，“不好了！”他赶紧冲出门，拔腿正在三楼领着孩子们唱儿歌，突然地动山摇，受惊的孩子们歌声顿时变成哭声，教室一片慌乱。“地震了！”何老师大喊一声：“孩子们快跟我走！”她手抱起身边的两个孩子，一

孩子从他怀里挣脱，扑向废墟大叫“妈妈，妈妈……”文清云定了定神，“赶紧救人！”他一把抓住乡亲们带来的工具，疯狂地挖着，结果还是不行，他就用双手去刨，旁边的乡亲不忍心提醒他：“歇一歇吧，你的手都淌血了。”他好像没听见，继续挖着、刨着……儿子急得围绕着废墟跑来跑去，边跑边哭喊：“妈妈，你听见我了吗？”

挖土机来了，救援速度加快。13日凌晨3点，何老师终于被挖了出来，现场的人们惊呆了：满身满脸鲜血和泥土的她还有微弱气息，两条胳膊紧紧护住怀里的两个幼儿。这两个幼儿因为受了惊吓在啼哭，但身体几乎没有受伤。文清云看着眼前的妻子，心如刀绞：这还是那个白净漂亮的代英吗？妻子的后脑勺被楼板压得凹陷了一块，两条胳膊骨折，腰部已经完全失去知觉，右腿骨折，右腿被扭曲，脚后跟朝着前面……他哽咽着轻声叫：“代

英！”妻子微微睁开眼睛：“娃儿有没有事？”听到怀里的两个孩子都没事后，她微微笑了笑，“要不是为了这两个娃儿，我埋下面这么长时间根本就撑不下去……”她的话，让在场的男女老少都失声痛哭。

然而，送到医院后，伤势过重的何老师还是没能挺过去，永远地离开了这个世界，离开了心爱的孩子们，“她被挖出来后，听说怀里的两个孩子都没事，很高兴，可是听说园里的孩子死了三分之二，她一下子就挺不住了……”

### 孩子们最爱是她

“医生告诉我她死了，我不相信，还在给她做人工呼吸，一直做……”记者眼前的文清云眼角含泪，“我知道我是在欺骗自己，可就是觉得她是真的死了。”这个朴素的川西汉子脸色黝黑，直到震后第6天记者见到他时，他的双手指头和关节处还结着痂，“我真后悔没有早点把她

刨出来！”“她就是喜欢孩子，一跟孩子在一起就开心。”整个幼儿园一共5个老师，孩子们最喜欢的也是何老师，而代英也天天回来跟丈夫说班里的孩子怎么怎么可爱，有时候听得自己的儿子在一旁“嫉妒”得要抗议。偶尔遇到有孩子出现头疼脑热，她就急得不得了，比自己孩子生病还着急……

欢欢幼儿园是遵道镇最大的一所民办幼儿园，尽管在这里入园的孩子不少，效益却一般。何代英今年2月份到这里工作，只拿过一次工资，300元。

### 悲情丈夫选择坚强

强震过后，遵道镇上的幸存者们都住进了统一安置的帐篷，文清云指了指山坡上的一个位置，“那就是我们原



特派记者 郑春平

汶川，我们和你在一起

## “孩子，我对不起你！”

——江苏公安抗震救援队队员写抗震日记记录救灾心路

谢平华是在汶川大地震后，第一批飞赴灾区的江苏公安抗震救援队队员。在夜以继日营救受灾群众的同时，他用平实的笔触记录下身边所发生的一个个感人瞬间。

“这是江苏来的兵，又有人来救我们了！”

5月14日 阴雨转晴

接到命令，我们一组27人第一批进入北川。看到我们，有人喊道：“这是江苏来的兵，又有人来救我们了！”

下午3点，我们进入北川。困难、危险，远比我们想象的要多。我们奔波数千里，来到这里拯救生命。眼前虽然是废墟，但使命让我们来到这里，我们不能退缩。迎着逃出来的人群，我们坚定地往城里走去。

“孩子埋得太深，难救，那边还有许多孩子，你们快去吧”

5月15日 晴

心碎，无比地疼。在一座倒塌的幼儿园，七八个焦急的父母在废墟里寻找自己的孩子。

“这里还有一个。”一个母亲跪着，不停地哭喊着“毛头、毛头”，我们赶紧跑过去。她的孩子被埋着，母亲徒劳地用手去扒压在孩子身上的墙块，哭着喊救命。我和战士们找来液压剪、扩张器、顶杆，找准着力点以免伤到孩子。但是，墙块太多太重，我们费了好大的劲，只能撬开一点点。

母亲看着我们说：你们已经尽力了，孩子埋得太深，难救，那边还有许多孩子，你们快去吧。”

这是一个在废墟上苦苦守候了50多个小时的母亲说出的话。她的喉咙因为焦急、呼喊已经嘶哑。她看到更多的孩子需要救助，可能比她的孩子容易救些，她忍着剧痛，愿意放弃自己孩子的生命而成全他人。灾难，你来得那么猛烈而无情，但你打不垮人性的坚持与善良。

11点，我累得躺倒在帐篷里，一动也不想动。我想哭。我是一个父亲，我有一个5岁的儿子。那些失去生命的孩子，一个个在我眼前晃动。我的眼睛一直蒙着层层泪水，看着那揪心的画面和涌动的爱心，再坚强的人也忍不住泪流满面。

我知道，这是一个不眠之夜。我盼着，天快点亮。

“孩子，我对不起你！”

5月16日 晴转阴

我的眼前晃动着一双脚，一双穿着旅游鞋的脚，挥之不去。那双脚，属于一个17岁的花季少年。我不知道他奔跑的样子，但我知道，他一定跑起来飞快，很有朝气，很阳光。

孩子，我对不起你！

昨天早晨，昏昏沉沉中醒来，吞了两块饼干，我急忙忙带着几个战友，往老县城跑。那里一处垮塌的房子里，有个男孩在等着我去救。

我记得那里有一截铁栏杆，栏杆上有一只铁鸽子。一夜过后，因为余震不断，那个栏杆找不到了。我努力辨认方位，找到了男孩被困的地方。我看到了那双脚，欣喜地爬过去，对着洞口大声喊道：孩子，听得到吗？听得到吗？”没有回音。我抓起一块砖头，敲着，打着，洞里死寂。

他死了吗？死了吗？我奋力摸到了他，全身冰冷。他的身边有一瓶矿泉水，还有几块饼干，是我晚上离开他时留下的。

他埋在房屋中间，身上压着三四块预制板。因为工具不够，人手又少，前天晚上我们努力了五六个小时还是没能把他救出来。那时，他还能说话但气息微弱，告诉我们他17岁。我给他留下了一点吃的、喝的，答应明天一早来救他。整整一个夜晚，那堆石砾就像泰山压顶一般，压在他身上，也压在我的心头。

孩子，我带来了人，带来了工具，可是……是我对不起你，是我来晚了！

新华社记者 王骏勇

## 生命谱写的通信保障赞歌

中国移动为抢险英雄刘建秋追记抗震灾、抢通信“一等功”



图为刘建秋同志在今年春季赴江西抗雪抢险（左二拄木棍者）

汶川特大地震发生后，为了抢通因地震中断的移动通信网络，为抗震救灾提供通信保障，中国移动人奔赴抗灾一线，用鲜血和生命架起了抗震救灾无形的生命线。

### 空降：时间就是生命

地震发生后，受灾最严重的四川省汶川、青川等8个县的通信完全中断，外界无法得知当地的受灾情况，这些地方成为了一个个“信息孤岛”，救援工作面临着巨大的障碍。此时，通信网成为了等待救援的人们的生命线。

但是，由于道路不通，抢修人员和设备一时无法抵达。灾情就是命令，时间就是生命！第一时间架起这条生命线，成为中国移动十万火急的目标。

5月13日凌晨，中国移动青年突击队整装待发，他们分别搭乘空军直升机前往重灾区，用自己携带的通信设备打破“信息孤岛”。

5月13日上午，中国移

动遂宁分公司员工彭海丰跟随军方飞机空降至青川县，他为当地灾区带去了一部卫星电话、一台发电机和发电油料。通过这部电话，当地的灾情第一时间传送到四川省委省政府，为抗震救灾工作抢得了宝贵的时间。彭海丰是中国移动首位空降灾区最前线突击队员。此时距地震发生不到20个小时。

### 多管齐下：打响通信保障攻坚战

汶川县是这次地震的震中，汶川县城的抗震救灾情况更是牵动着全国人民的心。为了尽快打通汶川与外界通信通道，中国移动多管齐下，想尽了所有能够使用的手段。

5月14日深夜，中国移动两名工程人员冒着生命危险，徒步7个小时，带着海事卫星电话于5月15日凌晨6时，抵达重灾区汶川县城，打通了汶川与外界通信通道。

汶川与外界移动通信条件逐步改善，为抗震救灾提供了有力保障。

## 中国移动“爱心热线”灾区寻亲 18097 户

根据5月22日最新统计，中国移动10086生命爱心热线已成功为灾区家庭寻亲18097户，让成千上万的因灾失散的家庭重新团聚。为帮助受灾群众与亲人重建联系，中国移动四川分公司

在地震发生后第一时间开通10086生命爱心热线。这一热线不仅为受灾群众提供热线“寻亲”和“报平安”服务，同时也作为救灾人员的联络中心。自热线开通以来，截至5月22日上午，共受理

没有携带更多生活物资的移动技术抢险人员，在一次通话中告诉成都指挥中心，最担心的是基站电机油料用完，他们会坚守在基站旁，坚守汶川，坚守灾区群众的通信“生命线”。移动技术人员的拼搏与英勇行动感动了汶川的灾民。灾民们不顾自己受灾，自发地帮助工程人员搭建基站，给工程人员送上热乎乎的稀饭。

### 生命：谱写通信保障的赞歌

为打通震中汶川县和外界通信通道，中国移动成都通信建设工程局一处员工刘建秋同志奉命率领36名抢险队员赶赴阿坝州地震灾区，第一时间打通了“马尔康—理县—汶川”重要通信光缆，恢复了汶川与外界通信联系。

5月16日下午，理县突发里氏5.9级强烈余震，古尔沟—理县道路突然塌方，造成已恢复的理县光缆再次中断。为紧急抢通前方通信网络，刘建秋同志带领工程人员奋不顾身，继续抢险，不幸被山体滑坡飞石击中，经抢救，终因失血过多，于5月17日上午牺牲，享年36岁。

为表彰刘建秋同志的先进事迹，弘扬精神，激励党员干部立足岗位、勇挑重担，中国移动通信集团公司追记刘建秋同志“抗震灾、抢通信一等功”荣誉称号。

救灾还将继续，在抗灾一线工作的移动员工已经有数千人，正是像刘建秋这样的数千名移动员工，用鲜血和生命架起了移动通信网络，架起了灾区与外界无形的生命线。

## 江苏移动组建专业技术志愿者队伍

一方有难，八方相助。在四川汶川地震发生后，当地移动通信网络设施损毁严重，急需大量网络技术人员参与抢修。江苏移动网络技术人员及工程维护人员，纷纷踊跃报名参加志愿者队伍。目前，江苏移动根据灾区需要，挑选了核心网、无线网、传送网、动力四大专业，覆盖全省各市分公司的30名网络维护志愿者，组建起一支网络保障抢修专业技术队伍，随时奔赴灾区进行技术支持。第二批紧急赴川的6名专业人员启程之后，近日还将按照上级指令，增派应急通信设备和人员赴川。

## 江苏移动心系灾区 开展青年志愿者服务



青年志愿者服务

四川汶川地区大地震发生后，江苏移动淮安分公司时刻关注灾区情况，积极组织公司青年志愿者队伍赴淮安市红十字会开展服务，向社会公众展示了优秀企业公民形象。

淮安移动的十名青年团员组成了首批志愿者队伍，他们利用周末休息时间，在淮安市红十字会开展志愿服务工作。根据淮安市红十字会工作需要，该批志愿者被分为两组，一组在淮安市中心分发抗震救灾宣传单、开展街头募捐、维持赈灾义演现场秩序，另一组则在淮安市红十字会办公室接听热心市民的咨询电话、清点市民捐款。服务期间，不时有花甲老人、残疾人等前来捐款，并关切询问灾区孤儿情况，淮安移动的青年志愿者们纷纷表示，非常珍惜此次服务机会，希望能为灾区人民多做些事，与灾区人民心连心，共渡难关。