

老汉卖笤帚发家“折腾”成千万富翁



李宪章在自己的毛纺厂车间 张跃伟 摄

■李宪章创业简历

李宪章,男,68岁,小学文化。1940年出生于山东德州市禹城市二十里堡乡李庄村;上世纪50年代辍学,回家种地;1960年至1962年,做生意,倒卖布鞋、指南针等物品;1963年,因担心在政治运动中被查处,将家中贵重物品全部以极低价格变卖;1963年至1965年,学习扎笤帚,将家中部分口粮卖掉,购买原料扎笤帚,在禹城集市销售;1965年至1970年,运笤帚到济南销售;1970年至1984年,在李庄笤帚厂做销售员;1984年至1990年,承包李庄笤帚厂,并在济南做土产生意;1990年至2003年,在广东做建材及物流生意;2006年,在禹城创立李氏羊绒纺织有限公司。

眼前的李宪章,穿着干净平整的深蓝色羊毛衫,笔挺的黑色西裤,锃亮的皮鞋,头发虽已稀疏花白,却整整齐齐地梳向脑后,走起路来又快又稳,丝毫不亚于二十来岁的小伙子。他说话简洁有力,还不时眯着眼睛,露出略带狡黠的微笑。

这是日前记者在禹城见到的李宪章。这位年近七旬、清瘦干练的老人,带着这种略带狡黠的微笑,向记者讲述了他40多年来曲折、艰辛而又有趣的创业故事。

投机倒把 两年“混”成富裕户

幼年的生活对于李宪章来说充满了辛酸苦涩,当时家里除了父母,还有一个妹妹,四口人种着三亩地,穷得连吃饭都成问题。十多岁时,因为交不起一年10斤麦子的学费,李宪章离开了5年的小学校园,辍学回家种地。

上世纪50年代末,农村生活困难,不少人背井离乡去逃荒。“我当时想,与其在家挨饿,还不如出去见见世面。”李宪章说起了他开始闯荡的初衷。于是南至南京,北至哈尔滨,国内不少地方都留下了他的身影。

这一闯还真闯出些名堂。细心的李宪章发现,一双布鞋在南京卖1块2,在泰安可以换10斤粮食,每斤粮食在德州又能卖两块。一只玩具指南针在济南卖1毛7,在泰安却可以换3斤粮票,而每斤粮票在济南能卖近3块钱。只要一倒腾,一双布鞋能挣十几块钱,一只不起眼的小指南针竟也能赚8块多。而对当时的一个农村家

庭来说,十来块钱绝不是一个小数目。发现了这一奥妙,李宪章兴奋不已,于是他凑起钱,从1960年开始做起了小买卖。没过多长时间,李宪章就挣了不少钱,家里也富裕了,惹人羡慕的大胶皮车有了,农村想都不敢想的缝纫机也有了。

装疯卖傻“败”家躲一劫

但好景不长,1963年,禹城地区开始了四清运动,李宪章做小买卖在当时属于“投机倒把”,是重点清除对象。一天夜里,一名在乡里工作的朋友偷偷跑来告诉他:“乡里已经列出了清理名单,你在里面,马上就要整你了,你快想想办法吧。”李宪章吓出一身冷汗,“在那个年代,如果在政治上被扣上帽子,就没法活了。”李宪章说。

情急之下,他决定“装疯卖傻”,将家里值钱的东西全部廉价卖掉。100多元买回来的缝纫机,2元就处理了,引来不少人抢购。村里人纷纷笑他傻,但也就是因为这样“装疯卖傻”,他幸运地躲过了一劫。

卖粮筹资 偷扎笤帚挣大钱

殷实的家底瞬间化为乌有,李宪章一心如刀割。不过李宪章本人并未气馁,而是想找机会再大干一场。

不久,他盯上了卖笤帚的生意。笤帚家家户户都需要,制作简单成本低,并且当地政府对卖笤帚这样的小买卖也是睁一只眼闭一只眼。但问题又来了——他没钱买扎笤帚的笤帚苗。李宪章狠了狠心,想把家里的口粮卖掉。父母一

听死活都不同意,母亲甚至跪在地上求他。“娘,你放心,我卖一斤粗粮准给你买回两斤细粮来。”李宪章铁了心,没过两天,他一次卖了100斤粮食,买回400斤笤帚苗。

从此,李宪章白天在生产队干活,晚上偷偷扎笤帚,接着隔三五天向队里请一天假,悄悄地担着一担笤帚,走十来里路到禹城集上叫卖。他还记得第一次卖笤帚,50把笤帚一天都卖完了,拿着挣下的钱,他兴冲冲地买了10斤小麦回家。

好的时候,李宪章一次卖近100把笤帚,少的时候也能卖一二十把,一把笤帚卖一毛五,除去成本能挣7分钱。一个月下来,他竟能挣个七八块钱。

济南卖货 两天三夜不睡觉

时间一长,李宪章不再满足禹城的小市场,而是盯上了济南的大市场。1965年春的一天,他担了一担共100把笤帚,乘火车到了济南。中午开始在大观园附近叫卖,晚上9点就卖光了。李宪章尝到了甜头,第二次去济南担了两担共300把。

笤帚多了,乘火车不方便,他就向生产队借了个独轮车,推上400来把笤帚,晚上10点从家里出发,走60多公里,第二天上午10点左右来到济南。因为他住往只请一天假,所以卖一天笤帚后,他又连夜花7个多小时赶回家。渴了喝口凉水,饿了就花1毛钱买斤地瓜吃。“有时晚上卖完货,我就连夜赶100公里到乐陵收笤帚苗,第二天下午再赶回家。一趟下来两天三夜不睡觉。”想起40多年前热火朝天的干劲儿,

李宪章唏嘘不已。

主动降薪 换回“无形资产”

就在李宪章凭着超人的毅力开始二次创业时,国内政策又开始收紧。从1970年开始,李庄成立了笤帚厂,李宪章不得不停止单干,为笤帚厂跑起了业务,这一干就是14年。

当时厂里的工人每天挣3块钱,李宪章却主动要求降薪,每天挣9毛钱。别人都觉得不可思议,他却有自己的如意算盘:“如果我和别人挣一样的钱,那我的活他们也可以做,但我挣9毛钱,就没人敢和我争这份工作。虽然挣的钱少了,但我可以通过在外跑业务,认识更多的人,懂得更多的知识,这种‘无形资产’是很难用钱买到的。”

获得“无形资产”的过程并非一帆风顺。在济南,李宪章费尽心机找到一份驻济各单位的名录,接着一户户上门去联系业务。有一次,他来到济南四建公司。没等他把话说完,公司的财务科长就把他推出门外。于是,他偷偷蹲在公司大门边,等公司一下班,他就悄悄地跟踪这名姓刘的财务科长,到人家家里推销业务。禁不住他的软磨硬泡,这名科长终于同意进他的货。靠着不懈的努力,李宪章将济南的单位一个个拿下,最鼎盛时期,济南年笤帚需求量60万把,李庄笤帚厂一家就提供了40万把,占整个济南市场的2/3。

买片厂房 创下庞大基业

上世纪80年代初,随着改革大潮的到来,李宪章承包了

李庄笤帚厂,并于1984年在济南白马山附近买了片厂房,做起了其他五金土产生意。

到了1990年,李宪章的事业又遇到了瓶颈:五金土产生意利润有限,且济南市场已经基本饱和,生意不好做。就在这一年,他去南方旅游,在广东佛山参观了一个规模庞大的陶瓷展厅,各式各样的陶瓷地板产品让他大开眼界,他意识到自己发现了巨大的商机。于是,他走访了当地90家陶瓷工厂,各种材料收集了一大包。

回到济南,李宪章马上拿厂房做抵押,向信用社贷款150万元,接着赶往佛山采购瓷砖,运到济南,由四个子女负责销售。随后,他在佛山成立“鲁粤”物流公司,自己坐镇佛山进货,儿女们在济南搞销售。这一干就是14年。到2003年,他的三儿一女都已家产千万,成为济南建材界响当当的人物,有的还涉足房产、餐饮等行业。

老骥伏枥 六十六岁再创业

忙碌多年,儿女们认为李宪章该放下工作,颐养天年了。2003年,李宪章终于经不住劝说,将企业留给儿女,自己过起了退休生活。

但没过多久,早已习惯忙碌的他坐不住了。2006年,李宪章不顾家人反对,投资2000多万元在禹城成立了李氏羊绒纺织有限公司。如今,公司拥有占地十余亩的厂房,近200名员工,羊绒产品远销全国各地。“我至少还能干10年,再过几年我就会让别人刮目相看。”如今已68岁的李宪章仍是雄心不减。 据《齐鲁晚报》

警花遇车祸高位截瘫仍不言放弃

成都一名警花,在婚礼当天遭遇车祸,在车祸中失去双腿。然而让她更难受的是,车祸后丈夫离她而去。面对低谷,这名警花谱写了人生的新篇章。

4月11日,在成都市公安局训练处培训的600名新警员即将毕业,走向各自的工作岗位。10日晚7点,在他们的毕业前夜,30名新警员代表走进华西医院,与正在接受治疗的高位截瘫患者黄曼,共上毕业前的最后一课。黄曼为何人?新警员与她的最后一课有着怎样的意义?在她高位截瘫的背后,隐藏着怎样的酸甜苦辣?10日下午,记者走入华西医院康复科截瘫治疗室,一名身穿鹅黄色T恤的女子正是黄曼,低调,但绝不普通……

刑侦高手为“长征”推迟婚期

“出生在长征的路上——阿坝州松潘县。黝黑的高原肤色,强健的高原体格。7年的刑警生涯,两次代表绵阳市公安局参加全国刑侦比武和公安部‘大练兵’考核,我相信我经历的每一天都是精彩的。”

——摘自黄曼“重走长征路”报名感言

鹅黄色的T恤,黑色运动裤,红白蓝相间的袜子显示出主人的调皮。“向左翻身,扭腰,手臂转动。”黄曼在医生的帮助下进行着肢体恢复训练。每完成一次艰难的仰卧起坐,头上的两根小辫子就随着身体的起伏快乐地甩动一下。

“她很坚强,身体恢复很好,进步很大哦。”医生说,由于颈椎损伤,车祸后的黄曼只有颈部以上有知觉,目前她

的知觉已恢复到胸部以上。不仅肩膀活动自如,可以用手掌控制轮椅行动,拇指和食指也听使唤了,可以在键盘上打字聊天。“我们的目标,就是帮助黄曼恢复到生活能够自理的状态。”由于黄曼的坚强,医生对她的恢复充满信心。

32岁的黄曼,在高位截瘫之前,是绵阳市涪城区公安分局花园派出所的民警,是同事们公认的刑侦高手。2006年红军长征胜利70周年之际,公安部主办了人民警察“重走长征路”的大型宣传教育活动。在全国各地民警的报名感言中,一位女民警“为了长征,婚期可以推迟”的话语感动了所有人,这个人就是黄曼。

因为神舟六号发射,黄曼和未婚夫将婚期推迟到2006年10月15日,而此时“重走长征路”还没有结束,这意味着她的婚礼将再次因工作原因推迟。“重走长征路”组委会决定,在当年红军经过的红军草地,在周恩来总理亲笔题字的“红军长征走过的大草地”的石碑前,为两人举办一场具有特殊意义的婚礼。

天堂地狱感人婚礼后遭遇车祸

“都说我是最坚强、最勇敢、最自信、最不爱哭的女英雄,其实我最想做的还是那个最简单、最自由、最快乐、最爱在他身边撒娇的曼丫头。谁知道又要遭遇,谁知道生命中有这么多的巧合?”

——摘自黄曼博客文章

2006年10月1日上午,红原草地作证,日干乔大沼泽作证,在红原骑警的护卫下,新郎骑着战马迎娶了美丽的



黄曼在写博客

新娘。“那天好热闹哦,在场的人都感动得哭了。”昨日下午,在病房宽大的玻璃窗前回忆婚礼,4月的阳光洒在黄曼脸上,眼镜后面的那双大眼睛,充满了对幸福的怀念。然而命运总是那么作弄人,婚礼当天下午,黄曼在随队前往当地博物馆的途中遭遇车祸,“一天之内从幸福的天堂落入痛苦的地狱,即便我自认坚强,也无法立即面对。”车祸后,黄曼深爱的丈夫离她而去,这样的结局比车祸本身带来的残疾更让她难以接受。

由于高位截瘫,刚开始黄曼连一张报纸都拿不动,这使打靶成绩不低于45环、长征路上天天表演擒拿格斗的黄曼,感受到强烈的挫败感,“在我最需要他的时候……”说话语速极快的黄曼,突然提到了那个他,顿时哽咽难语。

“就在这几天,办离婚证。”哽咽许久后,黄曼主动聊起了这段她至今不想放弃的婚姻。“原计划今年春节,我们

——摘自黄曼博客文章

2007年10月27日,这天对黄曼身体的恢复很重要,因为她在医生的建议下开始在网上写博客——曼丫头的博客。

医生建议黄曼写博客,仿佛让她打开了一个与新世界接触的窗口。她把自己在医院的治疗中、生活中一点一滴的感悟都写进博客。《我是一只木偶》描述了她对于自己肌张力过高、无法控制身体的苦恼;《圣诞老人的天使》回忆了她生病一年来情感波折和对生活的思考。黄曼说,在想写博客的时候,突然之间,很多文字跳跃着、涌动着,都想用心去表达。似乎什么语言都能表达,也似乎什么文字都不足以传达。

“好多网友,一直坚持给我的每篇博文留言。”素不相识的网友,在黄曼博客上的留言,给了她太多的鼓励。紫悠悠、小优,众多网友的名字在黄曼口中轻轻说出,每一个都如同她的亲人。在黄曼热情地打开电脑展示她的博客时,她独特的输入方式让人黯然。原来,黄曼虽然肩膀可以自由活动,但手指头连敲动键盘的力气都没有,为此,她用左手扶着右手手指头,靠两只手结合的力量,通过右手手指的“一指禅”功夫,在网上书写博客。“一般下午6点到9点都在上网,打字可以锻炼手部力量。”神奇的互联网,让黄曼的生活翻开了崭新一页。

博客书写曼丫头崭新生活

“遭遇过后、坎坷过后、痛楚过后我一定能绽放出我最美丽的花,唱出我最动听的歌,走出我最正常的路。最后,我一定跑起来,因为我是曼丫头呀。为了这个最后,我要大声说出——我爱你,生活给我的一切际遇。”

——摘自黄曼博客文章

“我不是残疾人,我终究要回到战友身边的。”近10年的警察生涯,让黄曼成为了华西医院康复科最坚强的病人。每当有新病友加入,黄曼总会用自己独特的方式给他们鼓励。“我会教他们一个动作,”黄曼竖起大拇指对准自己,然后用夸张的语气说,“你真的真的真的很不错哟!”病友们都觉得这样自我鼓励的方法有效,而这个缓解痛苦的方法,是黄曼在参加公安部“大练兵”时,一位队友教她的。每当她情绪低落或者心情忧伤时,她都会对自己竖起大拇指,自我夸奖一番,总会取得出其不意的好效果。

黄曼显然不甘心今后的生活就在病床和轮椅上度过。“战友们一直在呼唤我,你们觉得我是个残疾人吗?不是,我一定会重新站起来。”黄曼是一位资深驴友,当她遭遇不幸的消息传到驴友圈,所有人都不敢相信这个事实。黄曼从2001年起资助北川羌族自治县两名刚考上大学的贫困生读书,两人现在都工作了。可黄曼出事时,他们一直不敢见面她,“事情太突然,他们无法接受。还有好多朋友,到在电话都不敢给我打,害怕听到我的声音后哭泣。”连朋友都承受不了的残酷现实,黄曼在事发一年多以后,已经能谈笑自如。她说自己不会对命运低头,今后肯定会继续当警察,从事她自小最向往的职业。成都市公安局训练处的教官表示,正因为黄曼有这种克服困难、挑战自我的精神,他们才决定新警员毕业前的最后一课,由教官、学员和黄曼共同完成。 据《华西都市报》

不言放弃 渴望回归的“百灵鸟”

“其实,今天、今天真的很想、很想和你们在一起,穿着这一身喜欢的警服和你们一起欢笑、一起舞蹈、一起过属于我们自己的节日”