

# 罗伯－格里耶：法国最反叛

这个星期有三位名人相继去世，一位娱乐人物，两位作家。香港艺人沈殿霞（肥肥）的去世并不出人意料，在此之前媒体一直跟踪并第一时间报道她的病情；倒是法国作家罗伯－格里耶和中国作家浩然的去世，让人感到愕然，因为读者已经很久没有看到他们的消息了。肥肥去世后，媒体不惜版面，进行了全方位的报道；两位作家得到的“待遇”要低许多，一则消息，几条链接而已。

这真的是一个娱乐的时代，文学与娱乐相比黯然失色，一位世界级的先锋文学大师和一位曾经影响了一代中国人的著名作家，加起来似乎也敌不过一位并不拔尖的喜剧明星。还好，柒周刊有了读书版，而且我们希望把它做成一个不被娱乐娱乐化的读书版。它欢迎喜欢读书的人们到此签到、停留，欢迎读者在此说三道四。今天，它的主题就是向刚刚逝去的罗伯－格里耶和浩然致敬。——编者

2008年2月18日，法国“新小说”最著名代表、电影人阿兰·罗伯－格里耶于法国西部的一家医院病逝，享年85岁。在“新小说派”作家里，罗伯－格里耶是公认的创作导向者，也是真正的理论奠基者。

法国总统萨科齐对罗伯－格里耶的去世表示哀悼：“他的逝世是法国知识界和文学界的重大损失。”

## 罗伯－格里耶在中国

罗伯－格里耶在60年代初就被介绍到中国了，只不过是把他作为反面教材，作为资产阶级文艺的代表加以批判，但人们又从这种批判的反面学到了很多东西。

我在1990年给罗伯－格里耶写了第一封信，这封信对于他后期在中国的影响起了决定性的作用。如果罗伯－格里耶当年不回我的信，就不会有后来的很多事情，我们对他的了解就会停留在早期的那几本书上。

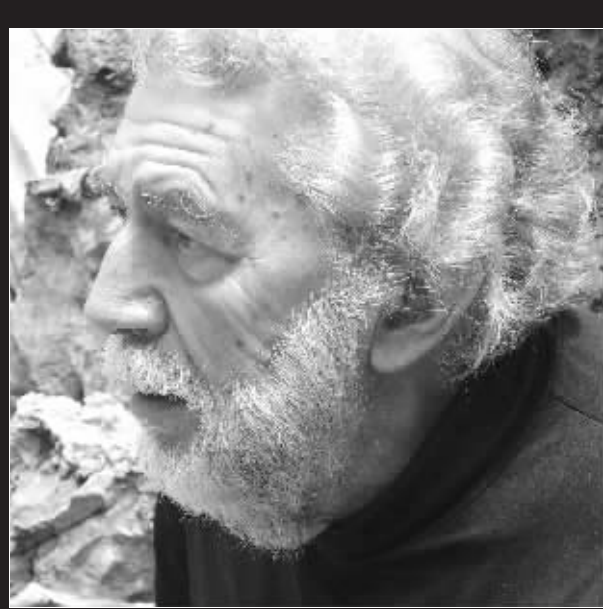
《重现的镜子》是我差不多以自费方式出版的第一本罗伯－格里耶的作品，那是在1993年，当时人们几乎把他给忘了。这本书的价值可能被低估了，它是自传体的，但是又是反自传的，我们可以把它作为理解作者所有作品的参考书和注解来读。这本书可以划分过去的罗伯－格里耶与今天的罗伯－格里耶。我比较关注今天的罗伯－格里耶，也就是表明不太同意过去对他的一些说法，我觉得那些说法——例如“写物”、“客体”——过于简单，尤其是没有注意到罗伯－格里耶作为“人”的一面。20世纪80年代，真正与中国有接触的不多，罗伯－格里耶算一个。他先后三次到中国，其中两次都与我有关。1998年的那次是为了他的选集的出版，他和妻子在南方的几个城市做了为期两周的旅行；2005年是作为法国作家代表团的成员出席中法文化年的图书周活动，这一次他已到了83岁的高龄，行动已不如当年利索。我记得有一天在中国文学博物馆安排了一场中法作家见面会，中国当代有名的作家来了好些个，莫言手上还拿着两本我经手出版的罗伯－格里耶的书。会面的时刻来到，大家纷纷对号入座，只有罗伯－格里耶名字的那个位置是空的。他太累了，才不会顾忌这次会面是否重要。其实大家都是冲他去的，代表

□特约撰稿 陈炯

团的其他法国作家在中国几乎没有一个人知道。

人们常常提到罗伯－格里耶对中国当代文学的影响，但同时大部分具有先锋倾向的作家又不承认这种影响。我不怀疑他们的态度，因为我觉得我们的作家主要还是受传统文化的影响，总体的文学观念还是比较传统的。此外，影响中国文学的也不止罗伯－格里耶一个人，还有美国的、拉美的、意大利的、日本的大小小的作家，我们不要一谈创新就扯上罗伯－格里耶，我认为，在文学上罗伯－格里耶更应该成为一个研究对象而不是学习的榜样。我们倒是可以学习他这个人，学习他看待世界的方式和对待人类情感的方式。

（陈炯，广州美术学院教师，“实验艺术丛书”和“午夜文丛”策划人。陈炯与罗伯－格里耶相交整10年，曾两次邀请罗伯－格里耶访华，策划出版了13部格里耶作品。）



罗伯－格里耶(Allain Robbe-Grillet)

1922年生于法国布勒斯特。1963年发表成名作《橡皮》，1965年因发表《窥视者》获当年法国评论家奖。之后，他在巴黎午夜出版社担任文学顾问，同时从事写作及摄制电影。他的电影小说《去年在马里安巴》(1961年)由法国新浪潮电影著名导演阿兰·雷奈摄制成电影，获得同年威尼斯电影节大奖。从上世纪60年代起，罗伯－格里耶创作并导演《欧洲快车》、《撒旦的人》、《欲念浮动》、《使人疯狂的噪音》等。他在1963年单独摄制的影片《不朽的女人》获路易·德吕克电影奖。上世纪80年代中后期，中国多家出版社翻译出版了罗伯·格里耶的作品，其作品对中国先锋作家产生了较大的影响。

# 的大脑去了

## 罗布－格里耶致中国读者

我喜欢中国南方。我愿意在梦中去那里漫游，坐在一头懒洋洋的黑色水牛上，它最后完全睡着了，而它那梦游者般的沉重、缓慢、颠簸着的移动却没有中断。不久，它也进入了梦中。它想像水波荡漾着它的睡意；它是一般运载金子或更贵重物品的货船；我的旧作

和近作的新的中文版就装在上面。

我喜欢我的小说出现在具有远古文化的世界尽头的这个国家，我们法国的中世纪曾将其描绘成契丹帝国、想象中的和天使般美丽公主的王国。我设想，在市中心一条拥挤的街巷里，广州的女大学生在一家

“梨花体”的源头

应该是在格里耶那儿

韩东(著名作家)

他是大餐中

非常有品位的一道菜

叶兆言(著名作家)

罗伯－格里耶对上个世纪80年代出道的中国作家影响比较大。那时大家都在阅读他，并惊为天人。他是个革新家，注重小说“怎么写”，而中国的年轻作家关心的也是小说的形式。他对中国的诗歌界也很有影响，杨黎的代表作《冷风景》明显受格里耶影响。杨黎早年在成都开的酒吧，名字就取自于格里耶的《橡皮》。杨黎的废话诗影响了很多入，闹得沸沸扬扬的“梨花体”就是其中的代表。如果寻根问底，“梨花体”的源头应该是在格里耶那儿。

格里耶就像是法国香水，但很少有人真正抹过

李敬泽(著名批评家《人民文学》副主编)

格里耶的意义在于他告诉我们小说不能像他那么写。在法国的文学语境里，他和他的新小说已经时过境迁，不是很成功。他探索的是小说的枯竭和绝境，他的勇气令人尊敬和怀念。在中国，他的名声很大，他的观念多多少少影响了一些先锋小说家，但真正走他那条路的没有，他的影响不如他的同胞萨特、加缪来得大，他们对中国文学的影响是实质性的。格里耶就像是法国香水，我们都知道它很有名，很好，但很少有人真正抹过。

快报记者 倪宁宁

# 数字加生肖 福彩推出新游戏

根据财政部财办综〔2007〕83号《关于上海等华东六省市联合销售电脑福利彩票有关事项的通知》的精神，经财政部批准，福彩将推出新的游戏——东方6+1，由上海市、江苏省、浙江省、安徽省、福建省、江西省联合销售。新游戏将带给彩民朋友新的期待，一等奖将达到500万元，小奖为：一个生肖就有奖，也就是12选1。

东方6+1的投注金额是每注2元，彩票投注区分为基本号码区和生肖码区，每注投注号码由一个6位自然数(基本号码)和1个生肖码排列组成。基本号码从六位自然数000000-999999中选择；生肖码从十二个生肖(鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪)中选择。投注方法可分为自选号码投注、机选号

码投注，当期投注、多期投注，复式投注，届时，江苏福彩将开通10期的多期投注。

东方6+1按当期销售额的50%、15%和35%分别计提返奖奖金、发行费和公益金。返奖奖金分为当期奖金和调节基金，其中，49%为当期奖金，1%为调节基金。东方6+1等级设置为高等奖和低等奖。一、二等奖为高等奖，三至六等奖为低等奖。高等奖

采用浮动设奖，低等奖采用固定设奖。当期奖金减去当期低等奖奖金为当期高等奖奖金。具体设奖如下：一等奖：当期奖池资金低于5000万元时，奖金总额为当期高等奖奖金的90%与奖池中积累的奖金之和；当期奖池资金等于或者高于5000万元时，奖金总额为当期高等奖奖金的10%与奖池中积累的奖金之和；二等奖：当期奖池资金低于5000

万元时，奖金总额为当期高等奖奖金的10%；当期奖池资金等于或者高于5000万元时，奖金总额为当期高等奖奖金的90%；三等奖：单注奖金固定为1000元；四等奖：单注奖金固定为100元；五等奖：单注奖金固定为10元；六等奖：单注奖金固定为5元。东方6+1每周一、三、六共开奖三次，摇号过程在公证员的监督下进行。

■彩市浮世绘



刘道伟作

■解惑答疑

## 福彩“刮刮乐”问与答

一、“刮刮乐”是一种什么彩票？

“刮刮乐”是一种全新的网点即开型福利彩票，采用计算机、无线通讯和二维条码等技术手段进行发行和销售的全新即开票。

二、“刮刮乐”与传统的即开票有何不同？

1. 返奖率提高了。新的“刮刮乐”返奖率为65%，比以前以“大奖扭”形式销售的即开票返奖率提高了15%，平均中奖面更宽，达32%，最高中奖面高达52%。

2. 采用了世界上最先进的二维条码技术，使彩票在印刷时就拥有唯一的“DNA”，并且只有在销售扫描后彩票才能生效，因此，即使有人敢于冒险造假，也会在兑奖的第一时间被发现。

3. 销售方式与国际接轨，改变了传统即开票销售点集中、销售时间短的特点。彩民朋友除了福彩投注站和“刮刮乐”中心站可

购买“刮刮乐”之外，“刮刮乐”购买点还可以设在与人息息相关的场所，如：酒店、商场、咖啡馆、加油站、茶楼、小餐馆、便利店、杂货店、超市、候车室、书报厅等大众休闲娱乐消费场所，使彩民购买更方便。

三、如何保证“刮刮乐”的真实性和安全性？

“刮刮乐”采用了先进的二维条码技术和无线通讯技术，对其发行和销售进行实时的监控和管理。每一张“刮刮乐”上都有一个用于其身份识别的“二维条码”。

四、如何查看“刮刮乐”中奖情况？

刮开彩票“对奖开区”，凡出现符合与彩票游戏规则中已确定的中奖符号相同的彩票，即为中奖彩票，可兑付与中奖符号相对应的等额奖金。每张彩票背面均有彩票说明、游戏规则、兑级构成表。

五、“刮刮乐”中奖容易

吗？

由于“刮刮乐”的返奖率高达65%，因此，它具备中奖面宽的特点，除了大奖比较大外，中奖面也比较宽，达32%。也就是说平均刮三张彩票，就会有一张彩票中奖。

六、如果中奖了，到哪里去兑奖？

“刮刮乐”实行全省兑奖。单张彩票中奖金额在1000元(含1000元)以下在中心站所属任一销售点兑奖；1000元(不含1000元)以上、1万元(含1万元)以下的，中奖者可到本省任一中心站兑奖；1万元(不含1万元)以上、20万元(含20万元)以下的到当地市中心兑奖(南京市1万元以上的到省中心兑奖)；20万元(不含)以上到省中心兑奖。

七、“刮刮乐”如何体现65%的返奖率？

“刮刮乐”高达65%的返奖率直接体现在奖金的返还上，如一个10万奖组，面

值20万元的彩票，则有13万元作为返奖。

八、“刮刮乐”的面值有多少？奖金有多大？

“刮刮乐”一般面值为2元；也有1元、3元。不同品种，面值和奖金都不一样。

九、“刮刮乐”能否长期销售？

常年销售。“刮刮乐”采用福彩投注站、“刮刮乐”中心站、社会零售网点进行销售，保证了常年销售。

十、“刮刮乐”将采取什么样的销售方式？

“刮刮乐”以统一形象、统一装备，配送到销售站点的经营模式，在全省服务行业：酒店、商场、咖啡馆、加油站、茶楼、小餐馆、便利店、杂货店、超市；休闲娱乐行业：公园、游乐场、社区娱乐中心以及火车站、汽车站的候车室或在火车、长途汽车等移动载体中销售。当然在福彩电脑票投注站、“刮刮乐”中心站常年备有“刮刮乐”彩票，供彩民朋友购买。

■花落他家

大雪路堵

体彩成就大奖

双色球第2008013期全国出现15注一等奖，单注奖金341万元，江苏共摘得2枚金奖，南京、常州各表一枚。日前，常州大奖得主都先生独自一人现身于省福彩中心兑奖大厅。

郝先生买彩票已经有6年史了，对目前市面上的各种彩票都会买上几注，2年前结识双色球后，对双色球是情有独钟，之前采取投注方式都是固定的单选投注，最近一年才开始购买复式票。起初郝夫人是不太同意郝先生购买彩票，当了解彩票是默默奉献的一种表现后，就开始支持丈夫购买彩票。

郝先生自己一般是固定在一投注站购买彩票，经常是电话进行投注，等到自己空闲时才去拿彩票结账。确巧元月29日，在给客户送货的过程中，下雪造成汽车在地上打滑，看到旁边的投注站后去借工具时，按以前的号码顺便买了张9+2的复式票，没想到这张彩票共摘得一等奖1注、二等奖1注、三等奖18注、四等奖63注和五等奖65注，合计中奖奖金高达349万元。

第二天郝先生还在吃喜酒时，正在跟朋友闲聊时，顺便打电话到投注站问当期的号码，当时听了号码后，郝先生预感自己中奖了，但彩票不在身边，当即将喜讯告诉郝夫人，郝夫人一直不相信，以为他酒多了，也没有将此事故放在心上。等到回家后，郝先生将彩票拿出来，再次电话咨询，郝夫人也是多次确认，最终俩人才相信真的中了一等奖了。 晓岚