

1972年:乔冠华智斗基辛格

1972年2月21日,美国总统尼克松的访华震惊世界。中国副外长乔冠华和美国国家安全事务助理基辛格,负责研究双方如何发表《中美联合公报》的问题。两位具有学者风度的中美外交家棋逢对手,在台湾问题上展开了激烈的辩论:乔冠华巧用“前景”代替“前提”,终于破解“难题”——孰料半路杀出“程咬金”,罗杰斯竟对《公报》附上修改清单——对此,毛泽东定下基本原则……这一重大外交事件着实环环相扣、惊心动魄。这其中,乔冠华扮演了功不可没的重要角色。

机智交锋:集中在对台湾问题的表述上

中国政府为尼克松一行做了精心安排,尼克松总统和夫人尽兴地到北京各处参观。而乔冠华和基辛格却留在钓鱼台的宾馆里,对尼克松访华结束后需要发表的《中美联合公报》进行逐段、逐句、逐字斟酌。

《公报》框架于1971年10月双方已大体商定,一些有争议的措辞也在那次会谈中趋于一致,但是《公报》中最为棘手、最为困难的问题是对台湾问题的表述。对中方来讲,这个问题在1945年中、美、英三国首脑会议后发表的《开罗宣言》中早已解决,美方也不否认,但要找出双方均同意的措辞绝非易事。对中方而言,台湾是中国领土不可分割的一部分,在这个涉及根本原则和民族大义的问题上,我方当然不能作出任何退让。

摆在面前的这个棘手难题如何处置,需要很高超的才识、机智和技巧。乔冠华反复思索

着双方的分歧所在——中国表示,中华人民共和国政府是中国的唯一合法政府,台湾只是中国的一个省,台湾前途是中国的内政;美国则说,只在声明中同意对台湾海峡两岸的中国人的观点不提出异议,同意作如下表达:“美国政府认识到,在台湾海峡两岸的所有中国人都认为只有一个中国,台湾是中国的一个省,美国对这一立场不提出异议。”中国坚持要美国声明:和平解决台湾问题是美国的“希望”;美国却坚持这是美国的“关心”,而且坚持要用“重申”的字眼,表示这是一项具有连续性的义务。中国方面要求美国无条件答应从台湾撤走全部美军;美国只肯把撤军说成是一个目标,即使这样,美国还坚持要把撤军和解决台湾问题及整个亚洲的紧张局势联系起来。

乔冠华学过哲学,不但逻辑严密,思路清晰,而且言辞诙谐幽默,有出色的雄辩才能。他的文章一向以雄辩闻名,在香港、重庆和建国后撰写的国际政治声明或文件中,均以此特点打动了众多的读者,加之他行文优美,更使他的文章有一种征服读者的力量。基辛格也非等闲之辈,才识过人,逻辑性强,辩才惊人,谈话富有哲理,言简意赅,使人事后还需多加思索才能明悟其意。

在整个谈判过程中,乔冠华、基辛格这两位具有学者风度的外交家展开了激烈争论,有时甚至面红耳赤地争吵起来,意欲让对方同意自己的观点。

乔冠华引用大量的国内外文件,不屈不挠地捍卫中国的民族利益,指出美国对台湾问题的措辞必须明确,每一个问题的陈述都不能含糊其辞,还指出美国必须从台湾撤军不仅是一个目标,更不能提什么条件,这是会谈的基点。基辛格则坚定地捍卫美国的利益和立场。从双方论点来看,后者虽辩护得确实很出色,但没有说服

人的力量。

一阵唇枪舌剑之后,双方最终提出了各自的措辞。乔冠华提出的措辞是:“美国希望和平解决台湾问题,将逐步减少并最终从台湾撤出全部美国武装力量和军事设施。”这一措辞很合理,既有原则性,又有灵活性。基辛格却不同意此番措辞,说:“我希望你们能理解我们的立场,我们把撤军说成是一个目标。即使这样,我们仍然坚持将撤军跟和平解决台湾问题与缓和整个亚洲紧张形势联系起来。”乔冠华说:“但是,这个前提,必须是美国无条件撤军。”基辛格仍然毫不退让,说:“这样做会破坏整个关系,美国公众舆论是绝不会答应的。”所谓公众舆论,怎么看都是遁词,实际上美国是想在改善与中国关系的同时,继续支持台湾当局。

双方的谈判进行得异常紧张,挥洒自如的乔冠华这时说了几句俏皮话,寻找一些共同点来缓和一下气氛。他呷了一口咖啡说:“博士,你出生于德国,我是在德国获得的学位,从这点上讲,我们应该有共同的地方。可是在哲学上,我喜欢黑格尔,你喜欢康德,这也许是我们不能取得一致的原因吧?”基辛格听后哈哈大笑起来,刹时,紧张气氛一扫而光。之后,他对国务院一位工作人员说:“乔冠华这个人很有才华,不好对付。”

到2月25日这天时,已是尼克松总统2月21日到达北京开始谈判的第四天,可双方仍各执一词,谁也说服不了对方。尽管时间紧迫,双方仍不急不躁、不紧不慢地继续在钓鱼台国宾馆谈判。

乔冠华这时提出,只要提到撤出全部美军,中国就不再反对美国表示“关心”和平解决台湾问题;基辛格则说,美国坚持撤军一定要有某种条件,尤其是和平解决台湾这个问题。双方仍达不成协议,同意各

自向本国领导报告并获得相应指示后再行谈判。

当天下午,谈判继续进行。基辛格首先表示:“我们同意把全部撤军这个最终目标和美国愿意在此期间逐步撤出军队这两个问题分开,而不把它放在一个句子里进行表述。”

乔冠华对基辛格的这一说法表示感兴趣,他当即开动脑筋思考,想把这一想法的表述向中方靠拢,随后机敏地说:“我看可不可以做这样的改动,最好提和平解决的‘前景’,而不用‘前提’,这样写,含义似乎更积极些,更显示出双方的意见。如果用‘前提’,听上去好像是华盛顿单方面强加的东西。”

乔冠华提出用“前景”而不用“前提”,的确是绝妙的想法。“前景”只是一种愿望,而“前提”则是一种条件,一字之差体现了原则性与灵活性的巧妙运用。更有意思的是,乔冠华说:“‘前提’听上去像是华盛顿单方面强加的东西。”把华盛顿的这一想法既轻松又坚决地挡了回去。乔冠华巧妙地甩了一句“这样写,含义似乎更积极些”,使美国在感情上没受伤害,更易接受。

基辛格当然知道乔冠华的用意,思索了一下后表示:“这样改动对美国更有利。”

在台湾问题上的艰难谈判终于取得了突破。周恩来总理接着又参加了半小时的文件定稿谈判。定稿后,得到了毛泽东主席的批准。

到2月26日凌晨两点,公报全文全部完成,一项历史性的公报即将面世。5天来乔冠华、基辛格一直全力以赴地推敲,逐字逐句加以落实,搞得筋疲力尽。这时两人顿觉如释重负,都想好好休息一下,至少睡个好觉。

风波乍起:罗杰斯竟对《公报》附上修改清单

天有不测风云。按照计划,

2月26日上午代表团要去杭州。美国国务院的专家们在飞机起飞前,拿到了刚刚打印好的《公报》样本。这时,未参加讨论的专家们开始逐段逐句地挑毛病,认为《公报》不够完善。飞机在杭州机场刚停下,并附上一份修改清单。

他们挑了15处毛病,如“在台湾海峡两岸的所有中国人”,建议把“所有中国人”改为“中国人”;建议删去“对这一立场不提出异议”一句中的“立场”两字,等等。

尼克松总统原本以为大功告成,心情十分舒畅,一看那份修改清单,顿时非常生气。他想到自己左右为难的政治处境,本来国内保守派就竭力反对他访华,现在他已批准的《公报》又被挑剔。他大声说道:“我批准了,毛泽东也批准了,但现在我们却要单方面提出修改……”

基辛格博士也觉得十分扫兴,说:“全世界都在等着看明天的《上海公报》呢!”他向尼克松建议:“总统,你看是不是吃饭时由我再找乔冠华先生谈谈如何?”

尼克松想了一会儿,无可奈何地说:“亨利,看来也只能如此了,宴会以后你找乔冠华再谈谈吧。”

基辛格表示按总统的嘱咐去找乔冠华,但他又把话说在前面:“这真是难以启齿啊,如果中国人坚持原来的草案,我们也只得遵守我们的承诺了。”

友好丰盛的晚宴结束后,时针已指向晚上10点20分。基辛格找到刚刚轻松了一下的乔冠华,说有事相商。幽默洒脱的乔冠华此时的心情颇好,就很客气地对基辛格说:“博士,这时找我有何见教?”

基辛格好不容易把自己琢磨好的话说了出来:“乔先生,在正常情况下,总统一拍板《公

报》就算妥了。但是这一次,如果我们仅仅宣布一些正式的主张,还未达到我们的全部目标;我们需要动员公众舆论来支持我们的方针……”意思很清楚了;还有些问题要商量。

乔冠华表态说:“《公报》事情重大,我必须请示周总理。”

周恩来听后,脸色显得严峻起来,沉思片刻后,说道:“冠华,你说说你的看法。”

乔冠华说:“美国人内部看法不一致,又要我们让步,我们已经作出很多让步了,他们自己的矛盾让他们自己解决吧。”

周恩来用很缓慢的语气说:“冠华,《公报》的意义不仅仅在它的文字,而且在于它背后无可估量的意义。我们同意修改,但不能放弃应该坚持的原则。这件事情重大,要请示主席。”

周恩来当即拿起办公桌上的电话,向毛泽东汇报了情况,并得到了指示。他放下电话后,对乔冠华说:“主席指示说,除了台湾问题这一部分不能同意修改外,其他部分可以商量。主席还特别强调,任何要修改台湾部分的企图,都会影响明天发表《公报》的可能性。”

乔冠华立即驱车返回钓鱼台,同基辛格磋商,同意对《公报》中除台湾部分以外的大多数文字进行修改。

次日凌晨两点的时候,另一个“最后”《公报》草案完成了,并再次提交双方最高领导人批准。毛泽东接到文本后,仔细研读并与政治局其他同志商量,认为可以批准,并指出乔冠华较好地完成了任务。

这时已是清晨5点。到了上海后,乔冠华和基辛格又花了两个半小时从头到尾检查了新完成的文本,包括标点符号,并作了一些文本上的改动。这就是后来正式公布的、至今对推动国际关系变化还有重大意义的《中美联合公报》。

孟红(摘自《文史春秋》)

勇当“美臀师” 时尚MM大赚性感钱

臀部被称作“女人的第二张脸”,翘而结实的美臀不仅能凸现出女性完美的曲线,更能在运动中透出性感迷人的魅力。针对美眉们的“下半身苦恼”,一位时尚女孩以敏锐的视角发现了商机,她在北京开办了首家专业“美臀俱乐部”,专门为女性量身打造各种翘臀,没想到一下就赚了上百万元!

爱美女孩遭遇“难言之隐”

1981年6月,张晓梅出生在安徽省芜湖市一个商人家庭。19岁时,她考上北京一所著名的商业学院,学习艺术设计。一天,她和几个女同学到学校的公共浴室洗澡。当大家都脱去衣服时,一个女同学突然指着张晓梅叫道:“你们看,晓梅的身材多匀称啊,她要是只穿内衣,会更吸引人的……”张晓梅顿时羞红了脸。

读大三的时候,张晓梅看到一则招聘内衣模特的广告,不由怦然心动,稍做准备就去应征了。凭借出众的外形条件,她从上千人当中脱颖而出,并陆续拍摄了一些内衣广告。尚未走出校门,她就能自食其力了!

可是内衣模特毕竟吃的是青春饭,父母希望她能找一份长久稳定的工作。2003年大学毕业,张晓梅被北京一家很

有实力的广告公司录用,做平面广告设计。因为工作性质的缘故,她的饮食毫无规律,为了赶公车她早餐只能匆忙吃上几口,有时干脆不吃,中午或晚上因为饿得不行又经常暴食暴饮。时间一长,张晓梅发现自己的身体发生了一些变化,大腿变粗了,昔日坚翘的美臀竟也变得臃肿起来。

一次她和女友逛街,她俩同时被一款很时尚的低腰裤吸引住了。女友穿上对着试衣镜转了几圈,整个人显得曲线凹凸有致,风情万种。但令晓梅万分尴尬的是,因臀部肥大,她试了几次硬是没穿上!

办公室的女同事都和她差不多,有的20来岁,就有了可怕的小肚腩。有一位女孩向张晓梅诉苦说,因臀部松弛下垂,走起路来晃动得厉害,觉得“丑死了”。许多白领都会遇到这种“难言之隐”,因为久坐的原因,臀部很容易囤积过量的脂肪。有的虽然身材不错,胸部也够坚挺丰满,但由于臀部与腰腿的比例极不协调,大大影响了形体的美观。

一天,晓梅向一位当演员的朋友谈到自己的“下半身苦恼”时,那位女士兴奋地说,她丈夫为她在韩国联系了一家美体机构,她正要过去做美臀训练呢!“干吗非要去韩国?”张晓梅不解。女友解释说,国内的女子健身馆多是“大路货”,只注重腰部和胸部的训练。韩国却有专业的美臀师,能根据客

户的身材情况和要求,为其“量身打造”各种翘臀。

挑战新职业,大胆当上“美臀师”

几个月后,那位女演员从韩国归来,当两人在酒吧见面时,张晓梅不由大吃一惊。过去脸色苍白的她不仅面色红润、神采飞扬,身体曲线也更加凹凸有致,尤其是扁塌松垮的臀部,已经变得立体匀称,坚翘而性感。这位女演员说,她很羡慕好莱坞明星洛佩兹和琼斯,她们上翘性感的美臀,令无数酷哥血脉贲张。过去总以为这是上帝对她们的偏爱,到韩国学习后才知,其实这些明星的美臀都是后天修炼打造出来的。

听到这里,张晓梅忽然产生了一个大胆想法:北京有那么多女白领为自己的“丑”臀而苦恼,我何不到韩国取经,回来办个“美臀训练班”呢?

在那位演员朋友的帮助下,张晓梅很快辞去工作飞到首尔。其间她边打工边刻苦学习,花了10多万元人民币,终于取得了韩国美体协会认可的美臀师资格证书。

2005年春节刚过,回到北京的张晓梅租了一套面积达160多平米的大房子,购置了十几台和训练项目相关的器材。晓梅不愧是学艺术设计专业的,就连广告词都美得令人心醉。她在广告中介介绍说,在美国国家,臀部被称为“女人的第二张脸”。很多女白领对张

晓梅的“美臀培训班”产生了浓厚兴趣,第一批就有30多人报了名。她们参加的是初级班,训练时间为两个月,收费3000元。考虑到学员们大多在白天上班,张晓梅就把培训时间安排到晚上。

2005年3月1日,张晓梅的“美臀训练班”正式开班授课了。开课的第一天,她要做的事情就是给每个学员测量身高、体重、臀围和腿长等相关数据,备案以作日后对比。其间一位女孩满脸害羞地问:“张老师,你的身材太匀称太完美了。你看我的臀部这么肥大,平时连牛仔裤都不敢穿,我能练得同你一样性感吗?”张晓梅笑着说,过去自己也遇到过这样的尴尬,走起路来臀部比她的还难看,现在不是挺好的!

张晓梅告诉大家:“臀与腰、腿紧密相连,三者只有协调,才能使一个人的整体形体显得十分匀称好看。所以,在健臀的同时,对腰腿的训练也同样不容忽视。”除基础性器械的训练外,张晓梅重点教学员练健臀操。令白领们感到惊奇的是,仅仅过了20多天时间,就收到了显著的效果。不少人感到臀部肌肉结实了,穿上牛仔褲明显感到很有弹性。

转眼到了“五一”,第一期老学员的训练课程圆满结束,虽然不是所有人都练就了绝对完美的臀形,但女孩们表示出了“百分之百的满意”。有人要求接着参加高级班的培训,不

少人还介绍了同事、朋友前来报名。第一炮总算打响了,张晓梅的第一批学员共缴纳学费10.5万元,除去房租和水电费等开支,结余竟超过5万元!

放飞梦想,让北京女性都变成“美臀公主”

看过洛佩兹和小S这些“美臀公主”的走秀录像后,有学员问张晓梅,假如放到自己身上,究竟怎样的臀形才称得上完美呢?张晓梅说,腰臀比例若达到0.7:1,也就是你的腰围是63厘米而臀围是90厘米,就达到了黄金比例。

要想打造一个性感饱满、曲线绝妙的美臀,平时除了严格训练外,科学饮食也相当重要。张晓梅说,想让臀部变得结实,就必须减少动物性脂肪的摄入量。食用过多的奶油和奶酪,不仅易使血液倾向酸性,让人易于疲劳,也会让脂肪囤积在人体的下半身尤其是大腿内侧和臀部外,对于长期坐在电脑前的女生更会造成下围臃肿的现象。多吃蔬菜、水果和植物性蛋白质的食物以促进肠胃蠕动,体内代谢正常自然也让身体负担减轻许多。此外,想要拥有窈窕身形还要多吃豆腐,它内含的丰富蛋白质对身体不会造成负担,是既瘦身又美容的食物。为此,张晓梅特意给每个学员发了一个“美臀食谱”,上面详细列出了每天三餐的食物种类和数量。

一天,一位叫丽莎的俄罗

斯女孩慕名找上门来,她有着蓝宝石般的眼睛和美丽的金发。身高仅1.65米,体重却超过了80公斤。刚来到张晓梅的训练室,她已经累得气喘吁吁了,直到坐在沙发上喝下一大杯水,才手按胸口长长地吐出一口气说:“我的上帝!”

就这样一个“超级胖姐”还能美臀?当时大家都认为张晓梅会拒绝她。你想啊,搞不好会砸掉自己牌子的。可是这位洋姐却出人意料地被留了下来。而且经过4个月的训练,就成功瘦身19公斤,形体比过去标致多了。尤其是臀部,又挺又翘,显得十分迷人。

2006年5月,张晓梅又加大投资,在一幢写字楼里租下一个面积超过800平米的训练场,成立了“天使美臀俱乐部”,自任总经理。她还配备了最先进的健身器材,更衣室以及淋浴间设施等,并从前期培训的优秀学员中聘请16人,担任专职教练。至此,俱乐部的生意完全步入正轨。

截止到2008年元旦前夕,张晓梅的“美臀俱乐部”已发展会员1200多人,其中除白领丽人外,还有公务员、公司老板以及30多岁的家庭主妇。她的资产也达到100多万元。这位安徽女孩经营的产业规模还将不断扩大,她的梦想是,要把全北京的女性都打造成洛佩兹那样的“美臀公主”!

(未经许可不得转载,上网) 吴迪 赵雷