

孙道临因长相太俊差点无缘男一号



孙道临扮演的李侠

昨天,孙道临与世长辞。但是,他在电影《永不消逝的电波》里塑造的那位机智英勇的地下工作者形象,在人们心中永不消逝。然而,很少有人知道,当年他因为长相过于儒雅清秀,差点与这部片子失之交臂……

男主角原型不止一个

八一厂1958年拍摄完成的《永不消逝的电波》,是一部优秀的革命斗争题材故事片。影片的主要素材来源,是上海临近解放时牺牲的两位地下报务员的英雄事迹。一位名叫李白,原名李华初,1910年5月出生于湖南省浏阳县,1925年入党,1927年参加秋收起义,后学习无线电技术,任红五军团电台台长兼政治委员,参加了长征。全国抗战爆发后受党组织派遣,赴上海从事秘密电台工作。

李白曾被日寇逮捕,遭受各种酷刑坚不吐实,经党组织营救获释。出狱后先调往浙江,打入国民党国际问题研究所做报务员,抗战胜利后回到

上海。1948年12月30日凌晨,他在与党中央进行电讯联络过程中被国民党特务机关测出电台位置而被捕。面对高官厚禄利诱和各种酷刑逼供李白坚贞不屈,1949年5月7日被国民党特务秘密杀害。另一位名叫秦鸿钧,1911年生在沂蒙山区,1929年入党,因组织农民运动被敌人逮捕,其妻李洪兰将家中的10余亩田地全部变卖将他救出。1935年,受党组织委派秦鸿钧告别妻儿,化装后步行前往苏联学习电讯技术,一年后学成回国前往上海从事地下电台工作,直到1949年3月17日被捕,同年5月7日被敌人秘密杀害。

现实中的李白、秦鸿钧同影片中的李侠一样,为了掩护身份展开工作,经党组织安

排,同是地下党员的裘慧英、韩慧如,分别与李白、秦鸿钧扮成假夫妻,后来他们也都在共同的革命斗争中产生爱情,经批准结为夫妻。

孙道临出演男主角惹来争议

《永不消逝的电波》由王莘执导该片无疑是最佳人选。其时,她刚刚完成的《柳堡的故事》正饮誉影坛,而她本人抗战前后又曾两度留驻上海,一方面参与进步文艺运动,一方面受党的派遣做地下工作,这段经历对她出色完成这部影片的艺术创作,起了相当重要的作用,诸如对于饰演主人公李侠的演员的选择。

李侠乐观、坚毅,有韧性、有激情,是作为无数党的地下工作者化身出现于影片之中的。对于挑选孙道临来演李侠,确实有多种多样的,正像剧本中所描写的,为了保证工作的安全,李侠不断地改变自己的社会面貌作为掩护,时而以湘绣庄写字先生出现,时而又当上杂货店老板,时而则变成无线电修理工人……而在“多变”之中仍有“不变”,这就是地下工作者所特有的忠诚与坚定。王莘认为孙道临的自身条件恰恰具备这一特点:透过温文尔雅的外表,他的凛然正气藏于眉宇之间,尤

其是眼睛里有一种深邃的感觉,这正是长时间做地下工作的人所特有的眼神。后来证明这一选择是对的,孙道临扮演的李侠沉着果敢、英勇不屈的形象果然非常成功。

女一号袁霞曾被认为“不会演戏”

确定袁霞饰演何兰芬,也曾遭到一片反对之声。在影片中这个角色年龄跨度多达十几年,而且身份几经变化:从一个热情单纯的女工,一下跳跃而成湘绣商人的妻子;李侠第一次被捕后,她曾做过一段时间的洗衣妇,后来还当上杂货铺的老板娘;最后李侠改变身份做无线电修理工,她又是普通家庭妇女。像这样在特殊的革命斗争环境中经过磨炼而成长起来的人物,扮演起来难度较大。而袁霞当时很年轻,虽然也有几年话剧舞台的演出经验,但刚调入八一厂不久,只拍过一部《激战前夜》,演的又很一般。厂里很多人都认为“袁霞不会演戏”,把这个重演的一个角色给她太冒险了,建议改用一个经验丰富的演员。有的领导还说如果王莘让袁霞演何兰芬,就不在拍摄同意书上签字。王莘考虑再三还是坚持使用袁霞,因为她觉得袁霞像自己心目中何兰芬的形象,缘还是出自当初在上海生活与工作的体验。王莘在主动去找那位厂领导沟通时力陈己见:何兰芬应是一个很朴实的上海女工的形象,戏中开始就是一名丝厂女工,气质里要有一点“土”气,后来虽然身份变了,但本质变不了。袁霞的气质里就有那一点“土”气,不论怎么打扮,她的这一点变不了,而这正是最适合何兰芬这个角色的。王莘还强调,袁霞是八一厂的演员,

本厂拍戏应该培养自己的演员,戏中男主角孙道临已经是外请的了,女主角应该在本厂演员里选。最后王莘还一再表示:“如果真像大家说的‘袁霞不会演戏’的话,我可以教她演好何兰芬。”在这种情况下,这位领导终于同意让袁霞一试。虽然袁霞银幕经验不多,但在王莘的严格要求与具体帮助下,靠自己认真刻苦的努力,还是成功塑造了何兰芬这一角色。

有人提出重拍延安窑洞的戏

拍摄《永不消逝的电波》时,王莘在导演处理上没有刻意追求惊险效应,而是明确把它定位于带有惊险和抒情意味的革命正剧,在人情、人性的挖掘上下了许多功夫,努力塑造出既具坚强党性,也有鲜明个性的地下工作者形象。但她的这种大胆而可贵的探索,有悖于当时因“反右”而导致向“左”偏移的特定氛围,不可避免地有所冲突。

譬如剧中有一场戏,就仅因为两句台词,曾引起很大的争论,以致被印成简报通报全厂。这场戏就是李侠决定“将计就计”利用敌人电台为党工作的计划被延安批准,兴冲冲地从外面回来告诉何兰芬,她听后说:“李侠,你太冒险了,如果计划失败了……”李侠却表示“为了正确目的而工作的人永远不会失败的”;她又说了句:“你的胆子太大了”,李侠则回以“因为我是一个共产党员”。

有人提出,何兰芬也是一个参与地下斗争的地下党员,是一个工人阶级的代表人物,在这时怎么能说出“太冒险了”、“胆子太大了”如此丧气的话?何兰芬对党的决定太

消极了,这分明是拖后腿的行为。王莘则觉得自己一直是用积极的态度去塑造何兰芬这个人物的,这里的台词要看演员怎么去演,往积极方面演就不会有问题。

这场争论最后还是以王莘的退让告终。王莘只好对这场戏作出修改,让何兰芬听李侠说出领导批准行动计划后,先说“看你高兴的”,再说“不过,我们也要警惕呀,敌人还是很狡猾的”,同样李侠的回答也作了相应变动。这样一来,何兰芬的妻子身份不见了,一个正常女人在危险来临前,为丈夫担心的情爱没有了。

当影片拍完在厂内试映时,又有人提出,片中上海拍得很光明,把延安窑洞拍得昏暗不清。王莘只好再次解释:上海是大城市,房间内窗户都是玻璃的,光线充足是事实;延安窑洞的窗户是纸糊的,室内本身就暗。但还是有人提出重拍延安窑洞的戏,但因厂长陈播对影片作了肯定才作罢。虽然这部分戏没有重拍,但王莘一直感到自己没有把延安的戏拍好,是一件对不起党的事,此后每次运动一来,她都为此作检查。

尽管在拍摄中曾受干扰,王莘仍未放弃在艺术创作上的不断创新,即使影片结尾也精益求精,作出别具匠心的处理:面对追踪而至的气势汹汹的敌人,已从容完成发报任务的李侠,无比镇定地通过电波向延安传递最后的心声:“同志们,永别了,我想念你们……”伴随那滴滴答答的发报声和重重叠叠的电波圈,至此才出现的片名《永不消逝的电波》与主人公坚毅沉着的面容交相辉映,令无数观众潸然慨叹、回味无穷。

朱安平 据《大众电影》

中国小伙北极圈内开餐馆掘金千万

地处俄罗斯西北部的小城摩尔曼斯克市,因在令人望而生畏的北极圈内,多年来外国商人很少光顾。一位叫孙剑涛的太原小伙偏偏冒险在这里开起了首家中餐馆。有人断言,可怕的严寒和“极夜”现象会让他很快就血本无归。但结果恰恰相反,短短几年下来,他不仅拥有了一家在当地屈指可数的豪华酒店,还成了家喻户晓的“财富名人”!

闯荡俄罗斯发现淘金“处女地”

孙剑涛是山西太原市人,他父亲在一家星级酒店当大厨。从小他就对老爸的厨艺崇拜异常,耳濡目染,跟着父亲渐渐练出了一手好厨艺。在北京经贸大学读书时,孙剑涛经常到一家著名川菜馆兼职当厨师,还根据古书记载,大胆尝试做各种宫廷菜,深受食客喜爱。

2002年大学毕业后,他和一位同学结伴去了俄罗斯,据说在那里做服装及小百货生意很赚钱。到了莫斯科才知道,5年前确实是这样,那时物美价廉的中国服装和日常生活用品,在当地十分抢手。只要货物发到这里,转手就能赚到一倍以上的利润,有时批发商连价格都不问。可是后来到这里经营服装鞋帽的中国商人越来越多,恶性竞争再加上各种税收很重,苦撑一阵

后,不少人都铤羽而归。

小孙是个很要强的人,他不甘心就这样灰溜溜地回去遭人耻笑。心想,俄罗斯这么一个大国,又盛产石油和天然气,只要呆上一段时间,就不愁找不到生意做。送走老同学后,他只得放下架子,到一家台湾人开的中餐馆打工。因手艺好,当月老板就让他做了厨师。

温饱问题总算解决了,可是天生不安分的孙剑涛并不甘心就这样永远为人大打工。2002年12月,一位叫安德烈维尔的当地朋友约他到北冰洋沿岸的摩尔曼斯克去旅游。老板告诉小孙说,那是个地处北极圈内的偏僻小城。那里常年冰封,常常整天是白天,或者整天是黑夜,人们一年中有半年像北极熊一样冬眠。有什么好玩的!他又问周围的几位欧洲商人是否去过那里,他们都众口一词地说:“摩尔曼斯克在环境十分恶劣的北极圈里,谁去那种鬼地方!”

可是到了那里孙剑涛才发现,人们对摩尔曼斯克存在多么大的误解。这里的火车站修建得整洁亮丽,很有现代感。城市气温比俄罗斯其他地方低不了多少。大街上人来人往,商店里也熙熙攘攘。与这个城市接触越深,他就越感觉到它神奇而独特的魅力。

摩尔曼斯克位于欧洲的科拉半岛,因为有北大西洋暖流经过,所以科拉湾的海水常年不冻,是俄罗斯少有的不冻港。12月的摩尔曼斯克,整天都是黑夜,但这反而使它充满魅力。这里的酒吧是全世界最发达

的,24小时营业,人们可以随心所欲地狂欢。

当地人说,到了夏天,成千上万只海鸟会飞来这里。蓝天碧海,白帆点点,摩尔曼斯克又是另一番景色。真是太美丽、太神奇了。来到这里,孙剑涛简直乐不思蜀!更让他惊讶的是,在当地不仅看不到中国人,连一家中餐馆都没有,真是一片淘金的处女地。小孙忽然眼睛一亮:中国菜在世界各地大受欢迎,何不在这里开一家中餐馆!

中国大厨成摩尔曼斯克的“名人”

回到莫斯科一谈自己的想法,朋友们都以为他在北极圈内大脑受了刺激。“在那种‘寒极世界’里开餐馆?你小子简直疯了!”孙剑涛却固执地认为,正因为大家都不敢去,摩尔曼斯克才是一座等待开发的金矿。他决心冒险一搏。

也许是相对封闭的原因,在摩尔曼斯克开店不仅很容易,房租费也低得惊人。小孙租了套200多平米的大房子,稍加装修,2003年1月8日,一家名为“中国龙”的餐馆便横空出世。

中餐馆落户摩尔曼斯克,在当地无疑是一大新闻,开张那天,不少人纷纷跑过来看热闹。一位当地电视台的女记者,经允许进入了孙剑涛的操作间。只见各种各样的菜肴,进入小孙的刀、勺之下,一时间就变成色香味俱全的美味。一盘平平常常的炒鱼片,可以在他手里玩出令人惊叹的花样。炉火烧得旺旺的,油锅烧得热热的,鱼片切得薄薄的,劈里啪

啦,各种料片在炒勺中旋转起舞跳跃纷飞,眼花缭乱之中,手腕一抖炒勺一颠,起锅!一盘红白相间黄绿相衬的香菇胡萝卜炒鱼片就端上来了。这位俄罗斯女记者不由得看呆了。

别看餐馆不大,收费可不高,一盘在国内最常见的蛋炒饭配一道汤,价格相当于40元人民币。尽管如此,生意仍十分火爆。后来孙剑涛惊奇地发现,除普通市民外,俄罗斯军人也经常光顾自己的餐馆。经了解才知道,摩尔曼斯克是俄罗斯北方舰队的重要基地之一。一位军官告诉他,冷战时处于对外保密的需要,军港附近很大的海岸线都处于警戒状态,普通人很难进入这里。所以,多年来外界对摩尔曼斯克十分陌生。前苏联解体后,这个城市才对外开放。

最初几个月,餐馆里除十几名俄罗斯外籍服务员外,孙剑涛既是采购员又是厨师长和老板,整天忙得不可开交。有一天最多只能睡三四个小时觉。孙剑涛想从国内招几名厨师,可是办相关签证很复杂,这让小伙子十分头疼。

得知他的烦心事,那位军官说,你可以去找政府申请呀。即使和市长见面也不难,如果你高兴,甚至可以打电话约他到你的府上。小孙找到市政府,果然见到了市长先生。听说他想通过一道菜肴,把中国博大精深的饮食文化带给友好的摩尔曼斯克人民,市长先生连连赞同。不仅责成有关部门立即办理了引进中国厨师人才的签证,还兴奋地告诉小孙,他们拍了一部风光片,最近正

准备在北美和欧洲各国宣传摩尔曼斯克的城市形象。也许用不了多久,全世界的人都会跑到这里来旅游。“到那时,你的生意会更好!”

2004年春天,孙剑涛的父亲辞去某星级酒店厨师长的职务,带着6名徒弟从太原来到俄罗斯。他惊奇地发现,来儿子餐厅就餐的不仅有医生、律师、电影演员,甚至还有军衔很高的首长和政府官员。尤其是堪称“中国厨神”的儿子,隔三差五还会在电视上露脸,俨然成了摩尔曼斯克的“名人”!

不断创新,在异国拼成千万富翁

到2004年夏天,欧美游客果然蜂拥而至。孙剑涛又一口气在摩尔曼斯克增开3家中餐馆。出人意料的是,不久当地就冒出不少法国餐馆、土耳其和墨西哥餐馆等。为了在竞争中保持优势,根据中西方人的饮食差别,这位中国小伙制定了一份很有趣的菜谱,因是独创,堪称“一菜两制”。

菜谱左边是西式中国菜,这类菜味汁浓偏甜,原料和做法符合欧美人需求,有些人就很喜欢。菜谱右边是地道的中国菜,沿袭了传统的鲜美醇厚特点,讲究色、香、味、形,营养美味兼备。相比较而言,正宗的回锅肉在选肉、切片、配料、火候上都比较讲究,口感自然绝妙。

孙剑涛的成功,招致了一些外国同行的嫉恨,有人投诉他居然食用狗肉,受到了食品和卫生执法人员的查询。他解

释说,“狗不理”是中式面点之一,也叫包子。其中的dog(狗)只是一种形象的说法而已。他对满脸狐疑的法官说:同美国人吃Hot dog(热狗)一个道理!结果,法官在吃了几个热腾腾的“狗不理”后,满脸笑容地离开了。

2006年4月,一位俄罗斯姑娘走进了孙剑涛的生活。这位叫亚娜莎的女孩身材修长,金发碧眼,毕业于莫斯科大学,在摩尔曼斯克一所中学当教师。经过一段时间的发展,两人的感情迅速升温。亚娜莎的父母见到孙剑涛后,也对这位能干的外国女婿表示满意。

当年春天,他们在圣达林区买了一套280多平米的别墅成了家。别墅四周是一个很大的花园,在这里孙剑涛栽上了果树。来年夏天还种出了西红柿和草莓。

2007年初,孙剑涛和父亲又在摩尔曼斯克开了一家集住宿、餐馆、娱乐为一体的大酒店,取名“中国风”,成为当地屈指可数的几家豪华酒店之一。当初孙剑涛带着9000美元离家,5年后的今天,个人资产已达230多万美金。在令人望而却步的北极圈内,他创造了一个不小的财富奇迹。

“中国风”开张之后生意一直很火爆。如今,孙剑涛的老爸笑侃,如果还在国内,儿子现在最多是个“二流厨师”,想买套房也得存上十年八年的钱。而谈到今天的成功,孙剑涛感慨地说,创业有时是需要点眼光和胆量的。至于未来,蓝图在孙剑涛的脑海里,现在还不便公开。

于冰