

言之有理



叶兆言

萝卜烧青菜

上世纪八十年代,知识分子逐渐有些地位,开始忘乎所以。北京那文化圈子里,一帮饕餮之徒自带了原材料,相聚在一起切磋厨艺,显摆各人的绝活。会吃还要能做,才是地道的美食家,大战三百回合,最后胜出的这位,据说是拎了一捆大葱到场,别人忙着侍候山珍海味,他倒好,艺高人胆大,就一个大葱,清炒还是油焖,我也说不清楚,反正是一招鲜,吃遍天,立刻鹤立鸡群满堂喝彩。都是会吃的主,都是响当当的人物,谁也不肯昧良心瞎捧,高手林立,没这本事绝活,谁敢拎捆葱去打擂台。

小巷充斥着卖鸭子的,或盐水或烧烤,价廉而物美,大快朵颐了本地市民,动辄剩一大碗回家。那时候“鸭都”桂冠还没戴在头上,湖南路上有家海员商场专卖高档货,进出都是先富起来的有钱人,有钱人往住会蠢,想不明白附近一家卖鸭子的摊位为什么总是排长队。南京人喜欢鸭子,更牛的是知道应该吃哪里的鸭子。鸭和鸭弄熟了看上去差不多,到嘴里,那味道相差太大。

汪曾祺先生是北京作家中最会吃的人,当时名满文坛,来南京玩,天天都有宴会。很馋街头的鸭子,特意留一点肚子,我们随便找个摊子,刺些烤鸭回宾馆下酒,吃了连声叫好,说绝对超过享有盛名的北京烤鸭。我很后悔没让他尝尝湖南路上的鸭子,只是把天排队的神况描绘一番,他听了很是神往。强中自有强中手,南京人在鸭子上是下了大功夫的,有广泛的群众基础,有了普及,才有提高。

现在我们的美食行家上大学的女儿,经常在外面混,流行什么就吃什么。动不动必定小饭馆,重庆火锅,十三香龙虾,小肥羊,肯德基麦

当劳星巴克,西洋兼收并蓄。偶尔也把父母骗出去吃喝,价位都不是很高,知道我们在吃上面不肯多花冤枉钱。有次去一家人气很旺的馆子,必须提前一天预订座位,然后一家人赶过去,坐下来,她先自作主张点了一款红烧肉,又要了一个萝卜烧青菜,然后十分得意地说,其他的就凑乎点吧,这两样是此地的招牌菜,有了它们,你们爱点什么就点什么。

名不虚传,红烧肉能做好,的馆子并不稀罕,把萝卜和青菜搁在一起烧,如此有滋有味,还真是不容易。这基本上也算出了奇招,两样东西都是蔬菜中的贱品,上不了台盘,听上去很可笑。显然厨师故意走偏锋,艺高人胆大,出奇制胜。事实证明女儿的话不错,来这家馆子吃饭的,只要是回头常客,一般都不会放过这两道菜。

行行有学问,处处有道理,我也曾试着自己学做这菜,见贤思齐,是一种很好的态度,可惜依葫芦画瓢,从来不是件容易事。

叶兆言:著名作家。代表作有《花煞》《一九三七年的爱情》《我们的心如此顽固》等。

韩流来袭



韩东

官瘾也是瘾

权力本身并不是一个坏东西,它不过是一种指挥的可能。权力是职责的反映,这职责便是指挥。人是集体动物,必须统一行动,社会于是便成为一个有机体,身处其中的人各司其职,服从和被服从都是人之存在的最基本的需要。

权力之所以声名狼藉和使用权力有关。将权力据为己有,满足自己的私欲是腐敗的根本原因。个人和权力认同是一件非常可怕的事。比如用官职来称呼某人,或者自我确认,虽说是一种习俗,但却包含了极大的危险。李某已经不存在了,存在的只是李处长或者李局长,由此唤起的自我的感觉只可能是一种异化。处

长或者局长不再是一种职责,而成为身份认同。人性变成了官性,而官职则变成了个人膨胀的标签。我可不是在玩文字游戏,强烈的心理暗示或催眠扭曲了一颗单纯的心,并得到了由衷的满足。世界由命名开始,权力的歧路也是一样,由命名揭开序幕。

指挥的职责具有或者能够发动惊人的能量,一旦自我认同便产生了幻觉,不再觉得这能量与普通的个人无关,而完全归结于个人,觉得自己是那么的与众不同。权力使人陶醉的地方就是这股能量,无论建设还是破坏其效果都如此的显著。呼风唤雨、神乎其神,拥有权力的人稍不清醒就会觉得自己是个人物。在此情形下,行使权力的人与权力保持认识上的距离的确是相当困难的。古往今来,能做到“功成身退”、“功成不居”的又有几人?不仅在位时无法做到与权力有距离地相处,同时还要拼命地维持、维护业已获得之职位。“向上爬”自然是题中应有之意了,而“向下滑”则简直无法想像。呼吸权力的力量会导致某种恶性循环,越

来越沉醉的同时需要越来越强烈的刺激。官瘾一如毒瘾,递减是完全不可能的。

运用权力满足个人私欲分物质和精神层面。对前者的批判经常见诸报端,而对后者造成的破坏我们往往估计不足。当官上瘾、沉迷权力即是个人精神的异化,一个官气十足的人对周围人更是构成了某种精神压迫。更傲慢的态度、强势的口吻虽不像贪赃枉法那样罪恶昭彰,但却是不必付出代价的侵犯。所有的那些对下级的训斥、漫骂、责骂难道都是行使权力所必须的吗?这中间有没有对工作而言毫无功用的快感?有没有在位置更高的上级那里受气以后的借题发挥?

态度决定一切。实际上,在指挥的过程中亲和力是最为重要的。我觉得,惟有那些心中无瘾的人才可能具有单纯的亲和力,才可能正直而有效地履行职责。行文至此想起了南非前总统曼德拉,此人不仅“功成不居”,并且毫无官样。

韩东:著名作家、诗人。著有诗集《爸爸在天上看我》,长篇小说《扎根》《我和你》等。

快报二手房专版 广告订版电话:84574620

求购市内二手房 联系电话:84573981

Advertisement for real estate services including '网上交易单位' (Online Transaction Units) and '海口市轻轨总站新盘' (New Development at Haikou Light Rail Station). It lists various properties and contact information.

Advertisement for real estate services including '鸿福居' (Hongfujie), '华商' (Huashang), and '瑞来' (Ruilai). It features property listings and contact details for various agencies.

Large advertisement for real estate services with the headline '你找他房产' (You find him real estate). It includes contact information for agents and a list of services.

Advertisement for real estate services with the headline '豪宅别墅区' (Luxury Villa Area). It lists various properties and contact information for agents.

Advertisement for real estate services with the headline '本公司房源现严重告急' (Our company's real estate listings are in a serious emergency). It lists various properties and contact information for agents.