

## 人物传记



## 在噪音中才能入睡

在我的表兄妹以及所有的一起摸爬滚打的小朋友之中,有一个关于贝尼巴士的小迷信。贝尼巴士是一班绕我们区运行的公交车,当你看到它时,你必须跳上离你最近的墙头并待在那儿等待它通过,否则的话,你就要走霉运了。

我曾经一度有点强迫症,我不能一个人待在虚掩着门的房间里。我必须起身把门关好,听到“咔嚓”的关门声,否则就难以平静下来。“咔嚓”,我必须听到它才行。

当然,有一大堆表兄妹是件特别棒的事儿,他们中大部分都和我年龄相仿,并且住在附近,永远不会没人陪你去街上玩。如果我心情不好,或者和母亲吵了架,我就会跑过街角去找我奶奶。她会把我领进屋,还给我糖果吃。或者,我也可以去尤金叔叔家,我知道他最喜欢我,肯定会哄我开心的。我在小学的时候经常哭,通常是为了得到糖果,而且不达目的绝不罢休。在家的時候,我们不怎么吃垃圾食品,炸薯条也只是一周吃一次。我们可不是长年累月靠煎锅和汉堡生存的人。我特别喜欢吃意大利面,尤其是加了金枪鱼和沙拉酱的。我唯一的弱点

恐怕就是糖果了。我把所有的零花钱都用在买了糖果上,除此之外还能免费得到一些。当时我奶奶在她房前的小货车里卖糖果,等我稍微大一点的时候,我经常去给她帮忙,并且马上就把挣来的钱换成糖果。

我应该算是拥有一个非常愉快的童年了,有充满爱心的父母,还有很多我喜欢的亲戚。当然,也会有一些“家庭式的争吵”:几个姨妈有的时候可能会互相叫嚷诅咒,甚至揪住彼此的头发,但是过几天她们又会变成最好的朋友。

我之前提到过,在我小的时候,我需要开着灯或者伴随着某种背景噪音才能入睡。直到现在,当我一个人的时候,我还是喜欢开着电视、电灯——还有吸尘器。如果没有吸尘器的话,电风扇或是吹风机也可以。因为这,我可没少烧坏过吹风机。我的未婚妻科琳非常讨厌我的这个习惯,即便我们不在一起的时候,她也不许我开吸尘器和电风扇。不过,当她在不在的时候,或是在球队下榻的酒店里有自己单独的房间时,为了帮助睡眠,我还是会打开电风扇或者吹风机或者空调……甭管什么电器,只要能制造出那种声音就行。我知道这很愚蠢,但也不知道怎么解释。

我生来就是蓝色的,我们全家都是埃弗顿队的铁杆支持者,这一点毋庸置疑。不过我爸爸可远不止一个普通支持者那么简单,只要有可能,每个主场比赛他都会亲临现场。

我第一次进入埃弗顿队的比赛现场时只有六个月大,身上还裹着尿布。我不知道爸爸当时是怎么想的,他既没有推着婴儿车,也没有用婴儿背带,他可能不想让人看到他跟这些东西为伍。但这样一来他就必须自始至终把我抱在怀里,包括换乘公交车到赛场以及站在格拉迪斯街角观看整场比赛的过程中。我显然表现得很好,从此爸爸就经常带我去看球了。即便是我稍微大一点,开始蹒跚学步的时候,我在体育场里也从来不会乱哭乱闹地折腾别人。爸爸说,我顶多会在看完比赛回家的路上惹点麻烦。

也是在六个月大的时候,我第一次显示出了我的控球能力,至少父母是这样告诉我的。当一个球被扔到我的怀里时,我能够一直抱着它。那时,我已经能够辨别颜色了。我躺在电视前的摇椅上,随着电视里的斯诺克选手击打不同颜色的球,我也变得神采飞扬。当然,蓝色是最令我激动的颜色。

[英]韦恩·鲁尼 著 译林出版社友情推荐



## 香消刑场

玛塔·哈里先去找先期回到法国的丹维组上校,想寻求保护。但是丹维组上校已经出发,她赶到火车站匆匆见了一面。丹维组上校在即将出发的火车站台对玛塔·哈里说了两三句话,让她去找老友杜拉上尉。

玛塔·哈里强打着精神去拜见杜拉上尉。只是这位情报官员和丹维组一样老奸巨猾,嘴里满口承诺有事可以随时来找他,临别之前却意味深长地说:“你不用担心,你的将来在你自己手中,完全取决于你的实际行动。”

玛塔·哈里在失落中离开,她不知道前面等待她的是什么。只是她没有躲藏起来,而是与自己的新情人——一位波兰军官,频繁出入于花花世界。她还是盼望着自己的真正情人——马斯洛夫来到她的身边,重温短暂的美梦。

但是马斯洛夫已经受到了上级的严重警告:如果想保住自己的前途,就和这个危险的女人断绝关系。马斯洛夫对玛塔·哈里本来就是逢场作戏,这下更是躲得远远的去了。

失去了情人的玛塔·哈里孤立无援,法国人早已把她抛弃,而德国人惯于借刀杀人地

## 人物揭秘

本书记录了十二位王牌女谍的人生,她们在一个看不见的战场上,以女人之身,像男人一样地战斗。她们极具美丽和智慧,冲锋陷阵的铁血将士和淡泊宁静的科研人员都在她们的石榴裙下败下阵来,例如南希迷住希特勒,玛加丽塔·科涅库娃征服爱因斯坦。对她们来说,生不足喜,死不足悲,情报才是全部意义之所在……

黄捷芬等 著 东方出版社友情推荐

干掉失去利用价值的间谍。她只好求助于同胞,到荷兰大使馆请求入境签证,但是她得到的仍旧是漫无边际的搪塞。

巴黎在惊恐和阴森的氛围中进入了2月,差不多可以听到德军轰轰的炮声了,玛塔·哈里也在惊恐中等待着不可知的命运的来临。1917年2月13日,玛塔·哈里在爱丽舍饭店被捕,然后被拘禁在圣拉扎尔监狱12号监房。

消息一出,全巴黎震惊。许多人开始并不接受这个说法,他们觉得玛塔·哈里只是喜欢和男人调情、喜欢冒险,根本不会是真正的间谍;但也有人猜测,玛塔·哈里试图充当双重间谍。但是证据确凿,截获的两封电报,还有玛塔·哈里从德思科银行领取经费的收据终于让法国人相信玛塔·哈里就是间谍。玛塔·哈里因叛国罪受到了审判。

据报道,玛塔·哈里曾经借口自己不是法国人,请求免除死刑,但遭到了法国总统的拒绝。

当时,战争形势对协约国明显不利,法国处境艰难,战败几乎成为定局,这个时候,民族感反而高涨,法国上下滋生了对德国人的仇恨心理。玛塔·哈里的东窗事发,可以说正好撞到了枪口上。她那些风流韵事,她当巴黎红舞星的经历,还有那神秘

莫测的身世,都在街头巷尾传来传去,简直成了民族的煞星,成了法国战败的祸根。曾经把她吹捧得上了天的报纸,现在则把她贬低得一文不值,说什么“这个徐娘半老、其貌不扬的女人”。

身处监牢的玛塔·哈里看不见这些评论,她还在幻想着可以出去。她似乎并不慌张,她有自己的想法:“像自己这样的美人,决不会被法国政府处以死刑。法国政府不是男人组成的吗?男人怎么舍得杀美女?不是还有那么多朋友吗?他们一定会为我求情的。”

1917年10月15日,玛塔·哈里与这个曾带给她花天酒地的生活、恣意纵情的狂欢和成为众人瞩目的中心的美妙感觉的世界诀别了。前一天晚上,她安静地睡了个好觉,这是因为医生出于对她的关怀,在她晚饭中掺杂了相当量的安眠药。早晨,她在睡梦中被叫醒,得知法国总统雷蒙德·普安卡雷已经驳回了她的恳求申请。最后的希望破灭了,玛塔·哈里仔细梳理了头发,化了淡妆,换上了一件较好的衣服,在神父和修女面前做最后的告别。她看上去无比平静,顺从地乘上一辆带篷马车,从监狱被带到文森射击场——她的刑场。

## 悬疑小说



一个来自中国的旅行团,在泰国北方的清迈旅行,大雨之中迷失方向,出了一条深深的隧道,发现一座群山围绕中的城市。然而,整座城市竟然空无一人!大家发现这里本叫“南明市”,原是个繁华和平的城市。但在2005年夏天之后,突然遭遇了某种奇异的变故,再也没有人类活动的迹象了。当晚大家回到暂住之地,竟突然恢复了电力供应……

蔡骏 著 陕西师范大学出版社友情推荐

## 三扇门

现在,叶萧、顶顶、孙子楚、杨谋、唐小甜、童建国、玉灵、林君如,八个人终于在地面会合了。与上午相比,只有两个人发生了变化,厉书和伊莲娜换成了林君如和唐小甜。

八个人收拾行装,绕过巨大的古老建筑,走向背阳的那一侧。足足走了上百米,他们才绕到塔背后。乍看和正面没什么区别,也是巨石垒砌的三层台基,石阶由缓逐渐陡转,直通那遥不可及的须弥山顶。

叶萧缓缓走到塔门跟前,下面原本有两扇坚固的石门,但其中一扇已经残破了,看来是被外力打碎的,里面黑糊糊的甬道看不清楚,看似通往金字塔的内部。顶顶走到他身后,望着里面深呼吸了两口,闭上眼睛体味门里的气息,被某种声音充盈着。又是她第一个跨进了塔门。

叶萧也被迫跨进塔门,便立刻被阴冷包围。孙子楚和童建国也跟了进来,然后是玉灵和林君如。最后的是杨谋,他打开DV拍摄前面,唐小甜则紧紧跟在他身边。

每个人都打起手电,叶萧跑到顶顶身边,轻声关照:“以后请不要乱跑,要和大家商量好了再行动。”

叶萧缓缓踏上台阶。他感觉现在是往上走,看来是

通往建筑物的内部,而不是地下空间。其他人都跟在他身后,个个提心吊胆的。叶萧转身告诫大家:“到了未知的地方必须谨慎,大家彼此都要照顾好,谁都不准出问题!”

“没错,一个都不能少!”玉灵也在后面喊道,他们便这样越走越深,周围依然是石头甬道,除了手电打出的光线外,见不到一丝的光亮,而脚下的台阶正逐级上升。

“我们已经到第二层台基了吧?”孙子楚自言自语地说,同时伸手摸着旁边的石壁,“好光滑啊,不知古人是怎么打磨出来的。”

忽然,前头叶萧的手电里,隐隐照出了一扇石门。他赶紧往上走了几步,发现甬道也宽阔了许多,能够同时容纳十几个人。尽头是个拱形门洞,门洞上雕刻着繁杂的花纹。

但最让人奇怪的是,大门居然敞开着。两片石板各高约两米多,是用坚固的花岗岩做成的,门面上雕刻着狰狞的盔甲魔鬼像。在门下摆着一个小平子,明显是现代人的器物——塑料牌子,有点像公路上的小标志牌,上面写着四个繁体汉字——严禁入内

台湾女孩林君如第一个念了出来:“严禁入内?这里怎么会出这种东西?”

叶萧俯身拿起塑料牌看了看:“肯定有现代人进入

过这里!”

“妈的!我们不是第一支发现这里的队伍!”孙子楚的如意算盘终被打破了,他还指望回国后靠这个发现一鸣惊人呢(假设他还能活着回国的话),他无比失落地抱怨道,“毫无疑问,这块牌子是考古队留下来的,甚至可能是旅游开发机构!”

但童建国心平气和地说:“这也是好事嘛,至少说明这里并不是未知的,起码不太会有危险性。”

林君如不解地问道:“那干吗要写‘严禁入内’呢?”

“里面可能进行过考古发掘,为了保护现场而立的牌子。”

“别争论了,我们继续往里看看吧。”叶萧说着便跨入门内,打着手电照向前方黑暗的甬道。

又过了好几分钟,依然没有走到头。大家都懈怠下来了,特别是孙子楚和杨谋,感到腰酸腿疼。只有叶萧和顶顶精神高度集中,仔细看着前方的手电光束,在漆黑一片中打出神秘的昏黄光晕。突然,终点到了——不,是分岔点。叶萧停下脚步,手电照射到前方的宽敞空间,构成一个巨石环绕的大厅,而正面并列着三扇大门。三扇门分别代表着过去、现在和未来,他们将选择走哪一扇门?

## 健康指南



没有什么能阻止你可以拥有最健美的身体,实现这一切你只需要有稍许的知识、不断的努力和一颗坚持的心。本书提出了饮食习惯、运动、美容以及整容和谐结合的观点,为你拥有优美、结实、健康的身体提供了正确的道路。

[英]尼科拉·莫顿 著 四川出版集团友情推荐

## 脚部常见问题指南

谈到被忽略的脚,我们往往说的是干燥、脱皮、感觉疲态的双脚。事实上脚上的皮肤照料与身体其他部位皮肤的照料不一样,而我们大多数人却以为是一样的。首先,要使双脚干净又清爽,就需要格外的关照。

脚癣是一种真菌,像大多数真菌一样喜欢闷热、潮湿的环境,而且还出了名的难以根除。洗澡后要用干净的专用“脚布”把每个脚趾缝都彻底擦干。只有双脚全干透了(至少10分钟之后),才可以用抗真菌药。

脚底皮肤比身体其他部位皮肤要厚,而脚后跟尤其显得粗糙和干燥。泡澡(不是淋浴)可以帮助软化脚部硬的皮肤,只要不擦破皮肤,就用轻石或脚锉刀用力擦,皮肤还软的时候擦效果最好。如果脚后跟干得开裂了,就用消毒液消毒开裂部位,再每天擦两次无味的润肤霜。

如果你的脚出汗多就不要再过分保湿了。事实上,像婴儿般柔软脚如果鞋子不合脚反而更容易出问题;鞋子太大,脚会滑来滑去;鞋子太小,又很容易挤在一块。两种情况都会使脚生老茧。老茧是为了防止脚受进一步的伤害而堆积起来的皮肤层,

但如果同一部位不断受到压力而旧的皮肤层未能及时脱落,皮肤就会变粗糙,最终会转变成鸡眼。

鸡眼就是脚趾头上长的老茧,受到鞋子压迫时会非常疼。随着年龄增大,脚部脂肪层的减少,鸡眼会越来越常见,老茧和小点的鸡眼通常可以通过每天用脚锉刀把它锉掉,而大点的鸡眼常常需要医生的帮忙才行。你可以买特殊的膏药粘在鸡眼上。有些可慢慢软化硬而坚韧的皮肤。

穿挤脚鞋的另一个更严重的后果是拇趾外翻畸形。大脚趾畸形引起剧痛,影响正常走路并使整只脚非常难看地扭曲。随着时间的推移,病情会越来越严重,因此,如果你发现大脚趾外侧只是有点红肿,赶紧换鞋还来得及。走路时脚趾在鞋子内一定要能够放平,脚趾要能够指向前方,要稍微宽敞点。如果让拇趾外翻畸形发展下去,脚趾关节就有可能得骨关节炎,就可能直接要做大脚骨整形术。手术需要切开皮肤,去除增生骨质,复位脚趾。手术需要全身麻醉,还可能需要住院,恢复期长达6个星期,其间还必须穿笨拙的医用凉鞋。通常两只脚会分开来手术,这样至少在恢复期间还能跛脚走。这就是穿性

感时髦的鞋子可能带来的痛苦和烦恼。

## 查查你的反射区

脚部按摩对身体其他部位有数不清的好处。反射疗法是一种自然疗法,它主要是按摩脚,有时也按摩手。反射疗法的理论依据是全身可以被划分为10个部分,每一部分在脚上都有对应的“反射”区。按摩脚的不同部位可疏通筋络,调理气血,对身体其他部位产生积极的作用。

反射疗法是所有自然疗法中最受欢迎的疗法之一。许多做反射疗法的没有任何身体不适,但做过后感到精力充沛。反射疗法推崇者认为反射疗法通过足底按摩确定身体某些部位筋络不畅,从而对这些潜在疾病的部位引起重视,有效预防更严重疾病的发生。

客观地说多数反射疗法爱好者都是希望反射疗法能医治自身已有的疾病。反射疗法的目的是调动身体自身潜在的治疗能力,对关节炎、背疼、消化不良、失眠、偏头痛、鼻窦问题和情绪紧张等有特别疗效。反射疗法最好的一点是有些问题你可以自己动手做。比如偏头痛,轻轻地挤压大脚趾尖会有帮助,至于肩部紧张,可通过按摩大脚趾下方脚侧豆状肉块能帮助缓解。