

# 张玉彪:那些死去的孩子 画笔下——复活



为大屠杀遇难者画遗像,这个过程对张玉彪来说很痛苦 快报记者 施向辉 摄

中国古代有画师专门为死者画遗像,叫“揭白传影”,意思是揭开死者脸上蒙着的那层白布,为其画像。

张玉彪揭开的是70年前笼罩在整个南京城头上的那层布。

那场惨绝人寰的屠城之后,多少鲜活的生命从此消失,没有照片,没有画像,只有一个影子深深埋藏在幸存的亲人心底。2007年的夏天,南京艺术学院副教授张玉彪和南京大屠杀遇难同胞纪念馆工作人员燕龙溪,顶着烈日奔波在南京大屠杀幸存者的家之间,采访、记录,与以往不同的是,不再是单调的文字记录,张玉彪用手中的画笔,再现那些遇难者的音容笑貌。

**30万遇难者,几十张照片**

当我们试图去触摸70年前南京大屠杀遇难同胞的面容时,浮现在眼前的是堆积成山的死尸、被凌辱的妇女、挑在刺刀上的婴儿……然而,他们的形象抽象而模糊,分不清他或她究竟是谁。

一个个曾经有血有肉、鲜活的遇难者的形象,湮没在30万这个抽象的群体概念中。如何找回那些逝去的面孔?在编写《南京大屠杀遇难者名录》时,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆馆长朱成山,一直在思索。

如果能还原遇难者的形象,那对于今人来说,无疑将是极大的震撼。然而,70年前的中国,能照得起相的人寥寥无几。遇难的大多是社会最底层的平民,他们怎么可能会有照片呢?侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆也曾面向社会征集过遇难者照片,但几年过去了,也只收集到二十多张照片,加上原有馆藏的,也只有几十张。这与三十万的死难者人数极不相称。

**逝者的面容,记得清清楚楚**

2007年的7月,暑假刚开始,南京艺术学院副教授张玉彪接到一个特殊的任务:朱成山找到他,请他为大屠杀遇难者画肖像,画的主要是孩子。他们来到这个世上还没多久,就被日军残暴的罪行带走了。

南京的夏天烈日如火,张玉彪跟着纪念馆工作人员燕龙溪,走访了30多位幸存者。每次画像之前,张玉彪要先进行采访,跟幸存者聊一聊,以期在情感上找到联系。然后再细细地询问,遇难的家人当时多大年龄,性格是怎样的,脸型是长是方,眼皮是单是双,眉毛什么样,鼻子什么样……一边在速写本上勾勒出大致模样,交给口述人看看哪儿不像,再一处一处进行修改。

采访并不容易,老人们都已八九十岁,很多人听力已欠佳,有的神志开始模糊,但一提到那些逝去的亲人的脸,他们都能清晰地看向张玉彪描绘出。

二龙、阿三、小发、小来。在张玉彪的速写本上,有四张相连、容貌相似的孩童肖像,旁边分别标注着8岁、6岁、4岁、2岁。他们是幸存者常志强的弟弟,当时,常志强9岁,名字还叫戴大龙。大屠杀来临时,他与父母、姐姐和四个弟弟正在逃亡的路上。疯狂的日本兵突然出现,瞬间杀害了他的父母和四个弟弟。母亲还没断气,不停地拽衣服,要给两岁的小弟弟喂奶。大龙哭着将几米外的小弟弟抱



# 徐志耕:遍寻幸存者 铸造屠城血证

20年前的1987年12月13日,作为献给30万遇难同胞五十周年的祭奠,第一本记述南京大屠杀史实的长篇报告文学《南京大屠杀》问世。几番周折,日前,记者终于联系到在外地的原南京军区文艺创作室副主任徐志耕先生,时隔20年,回忆起当年的采访,他依然心潮起伏,难以自己。

快报记者 孙兰兰

**首发式 9000册书一抢而空**

《南京大屠杀》第一次同读者见面,是1987年12月13日,即南京大屠杀五十周年的祭日。

“首发式的地点就在新街口新华书店,当时,人多得快将签名售书的桌子挤翻了。”徐志耕记得,举行首发式时,读者蜂拥争购,9000册书一天就卖到脱销。这本血泪铸成的痛史第一次印刷的5万册立即销完,当月又加印10万册,10万册也很快脱销。不久,中国香港和台湾、美国、日本等地纷纷出版转载,读者来信似雪花飞来。在上海的一次聚会中,一位中国台湾来的年轻女士得知他就是《南京大屠杀》的作者时,很激动。她说:“我是在台北买到这本书的,我是在去美国的飞机上读完这本书的,边读边哭,流了好多眼泪。”旁边的人问她为什么哭?她说:“我心痛!为我们的国家和民族遭受过的灾难而心痛!”

创作《南京大屠杀》的起因其实很偶然。1985年盛夏,为纪念抗日战争胜利四十周年,南京在侵华日军集体屠杀南京市民的遗址上,建立了十三块纪念碑。它的昨天,怎么会是鲜血飞进的屠场呢?过了几天,与朋友的谈话又点燃了他的创作热情,他立即翻阅史料。

“真的很遗憾,我没有找到南京大屠杀的详细记载,一些史书上只是几百字的叙述。没有人能说清这场历史悲剧的缘起、经过及事件中的人物和情节。”

**3个多月走访了近百位幸存者**

采访困难重重。中国第二历史档案馆和侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆提供给他一些资料与名单。但很多资料上面只有幸存者姓名,没有地址,每个人也只记录了寥寥几句。

每天一大早,徐志耕骑着他的“二八”凤凰自行车,从太平门的家出发,穿梭在南京的大街小巷寻找那段历史的见证者。与现在已经懂得勇敢站出来指控日军罪行的幸存者不同,那个年代,人们更愿意选择遗忘。有些老人将刻骨铭心的创伤埋在心中几十年,从来不说。

徐志耕一趟又一趟跑,迂回曲折地访、循循善诱地劝,又作出保护隐私的承诺。3个多月的时间里,近百位幸存者向他诉说了当时史料中绝对找不到的故事情节,

这不仅给他提供了大量丰富而生动的素材,更使他接近了真实——灾难中人真实的内心世界和南京大屠杀悲剧历史的真实。

感谢徐志耕!他在20年前率先写起大屠杀这个题材——1987年南京大屠杀幸存者还有1700多人,现在只剩400人左右,20年间,当年他采访的老人,很多现在已经与世长辞,只有在他的文字里才能寻找到痕迹。

**率先披露国际友人的英勇行为**

在很长的一段时间里,我们不知道腥风血雨的1937年,竟然有二十多位不同国籍的外国人,为了保护南京难民,组成了一个叫做“国际委员会”的组织。在黑白颠倒的年代,曾经受过救助的人,也刻意“忘”掉这些,生怕攀上“海外关系”。

“五十多岁的德国胖子约翰·H·D·拉贝是西门子洋行的代理人。他被大家推选为国际委员会的主席。”直到上世纪九十年代以后,随着《拉贝日记》、《魏特琳日记》的公开,他们的名字才渐渐被人们所熟知。而1987年,徐志耕在《南京大屠杀》里,已经率先披露了以拉贝为首的

这群高举和平人道旗帜的国际正义人士的英勇行为,幸存者称他们为“活菩萨”。

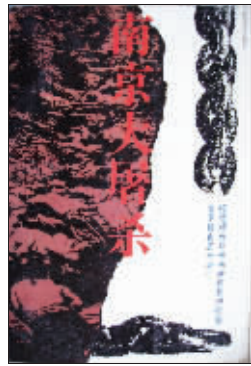
**与张纯如一面之缘竟成永别**

《南京大屠杀》也使徐志耕结识了许许多多对南京大屠杀历史和对国抗战有责任感的人。张纯如也特意来采访过他。

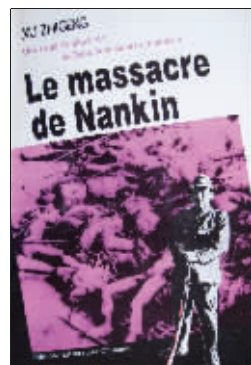
“1995年,我们见过一面。临走的时候,我送了一本外文出版社翻译的英文版《南京大屠杀》给她。”后来张纯如在写作《南京暴行》一书时,引用了书中的十多处文字。可惜的是,东方出版社的中文译者竟将“徐志耕”译成了“许志庚”。

令徐志耕悲痛的是,年轻美丽的张纯如竟用自杀结束了她如花的人生:“我能够理解,在写《南京大屠杀》的时候,我也经常因为悲痛、愤怒、颤抖而无法继续写作,那种精神折磨,太可怕了!”

不过,他挺了过来,并坚持写下去。后来,相继发表了《血祭》、《血证》、《血债》和《血谊》以及《继续1937年的故事》。“也许还会写下去。记录这段苦难史,不仅仅是为了祭奠,更重要的是让现在的人们吸取教训,呼唤和平。”



《南京大屠杀》中文版



《南京大屠杀》外文版



首发式上《南京大屠杀》被市民抢购一空

**预祝苏宁百货2008年元月18日盛大开业**

热烈祝贺苏宁百货定向招商圆满成功!

苏宁百货批发市场 尚有箱包,鞋帽,布艺,地毯,工艺品,床上用品,喜庆等少量铺位向社会进行公开招商

一期经营面积35000平米 苏宁品牌 财富旺铺

二期经营面积45000平米

另:市场配套餐厅对外招租 数量有限 先到先得

招商热线 57912783

苏宁百货批发市场 SUNING WHOLESALE DEPARTMENT STORE

地址:南京汉中门大街 江泉路99号 (19W, 60W, 72W, 113W, 303W育才公寓站)

苏宁环球购物中心 SUNING UNIVERSAL SHOPPING CENTER

**环球圣诞狂欢节**

开幕啦!

12/13 12/19

07年圣诞特别企划

时尚派送 满400送400

全场时尚商品当日现金消费累计满400元送400元礼品券,多买多送,特别商品除外

美妆好礼

购满380元送EX即时卸妆水+EX即时卸妆乳+EX紧致驻颜面膜+EX瞬时无瑕粉底霜

购满580元再加送EX克丽澳保湿精华液+彩妆收纳盒

购满780元再加送冬季护肤礼包

另有三款精选套装火热发售

12/13-12/19

购满388元送中样三件套+圣诞化妆包

购满588元送中样四件套+圣诞化妆包+太极幻美小盲饰盒

购满888元送中样五件套+圣诞化妆包+太极幻美大盲饰盒

活力出击 88换购100

活动期间,顾客可以88元现金换购100元活力礼包券

仅限店内商品消费使用,特别商品除外

白井 头饰全场7折 伊泰基团 购满200元减30元现金

VUSSY 全面8.8折 伯柔 部分5折

MISAVOGUE 部分4折 名丽路 部分3-4折

卡奥斯 部分商品7折 且参加商场活动

三十秋 全面2-5折 玛齐奥 全面3折 部分毛衣180元

苹果 部分羽绒服0折

ESPRIT 满818送99元一件

部分商品6.5-8折并参加大礼包活动

62000 部分秋款4折 冬装380元减100元现金

满200减80元 满500减180元

部分商品7折

部分商品7-8折

部分商品3-7折 NORTHLAND 部分商品6-8折

马克 泳衣5-7折 瑜伽5-8折 配件全部7折

部分商品4-7折

部分商品4.5-8.5折

部分2-3折 小虎尼可 部分2-8折

巴巴豆 童鞋部分5折 斯利特 拼装系列全场5折

锦杰 心愿床上用品大型户外展售全面3-5折 12.13-12.16

千禧之星 银器类满1000元减250元现金;K金类满400元减30元现金; 12.13-12.29 老顾客凭满1000元发票即可专享领取精美礼品一份,送完为止

地址:南京市湖南路18号 对公电话:57918888-8889

卓越安全 令驾驭自在掌控

福特福克斯三厢 FOCUS

福特福克斯 以C-NCAP五星级安全打造驾驭新境界

过弯、加速、制动,一切尽在掌控!福特福克斯,在针对中国路况制定的C-NCAP(中国新车评价规程)严苛测试中,夺得三项撞击测试高分,荣获五星安全桂冠!福特福克斯的偏刚性抗扭车身,安全至令,令你驾驭无忧。承载WRC的优异底盘和出色的后悬挂,让你在迂回曲折的道路上随心掌控!现在购买福特福克斯,即可免费享受两年“福特道路救援服务”的用心呵护! 欢迎登录www.ford.com.cn或拨打免费热线:800-810-8168

购车请认准抗共振效率(2.0车型) C3P强化底盘设计

长安福特马自达 荣誉出品

南京高港	025-87428777	南京青山桥	025-82105886	南京长安路	025-8531139	镇江润州	0511-8989988/8989100
常熟梅村	0512-52826339	吴江震泽	0512-63848999	江安嘉定	0512-8971168	张家港	0512-86812799
苏州太湖明珠	0512-86820333	无锡滨湖新城	0518-8310211	江阴广德	0510-8625611/86256099	无锡东方佳苑	0510-82128518
宜兴溇湖	0510-87226666/87971862	常州武进	0519-85109001/85108829	常州德泰	0519-86526588	常州东方佳苑	0525-86383666
常州南关	0514-85860000	昆山徐鸣	0512-57808800/57808888	淮安河东	0517-83726999	南通崇如	0518-85605333
宿迁王兴	0527-84368700	扬州东桥	0514-8774868	连云港	0518-85911111		