

中国电影始祖张石川的人生

中国电影诞生已有100多年了。时至今日,中国电影已取得了令世界瞩目的成就,获得了国际电影节多项奖项,涌现了不少世界级的导演和演员。但你可知道是谁创办了中国第一家有规模的电影制片公司、拍摄了第一部无声故事片、第一部有声故事片、第一部武侠小说?他就是名副其实的“中国电影拓荒者”、中国电影事业的先驱和奠基人张石川。

拍摄第一部故事片《难夫难妻》

张石川是浙江宁波人,1890年1月1日出生于商人之家。他15岁时父亲不幸亡故,小小年纪的张石川就跟随舅父经润三到上海谋生,先在上海华洋公司担任书记,一天忙碌下来晚上还到夜校补习英文。工作之余张石川喜欢泡戏院,当时中国正在兴起“新剧”(文明戏),于是他由此结识了一批热心文明戏的朋友,后来舅父经润三叫他在公司里组织一个叫“鸣社”的新剧团体,并由他担任经理,从事组织和管理演出等事宜,张石川在这个方面渐渐地显露出他卓越的管理才能。

当时世界电影已传入了中国,在号称“冒险家乐园”的上海,已有外国人带着电影拷贝到上海的茶馆、娱乐场所来放映;也有洋人想拍

摄反映中国生活的纪录片和逗笑取乐的喜剧小品。张石川对这种新兴起的西方“西洋镜”、“影戏”颇感兴趣,他不光成天去赶场子观看,自己也跃跃欲试想拍摄西方那样的电影。

1911年有两位美国人来找张石川,说是想在中国拍一部影戏,要他帮忙拍摄,这两个美国人还接管了美籍俄罗斯人本杰明1909年在上海创办的影片公司“亚西亚影戏公司”。张石川心想:要拍影戏我得去找文明戏的演员朋友来出演,于是次年(1912)张石川就在门口挂上了“亚西亚影片公司”和“新民公司”两块牌子,正式成立了中国第一家电影制片公司。

成立了制片公司,张石川就找来能编能演的郑正秋一起拍摄影片,开头拍了中国第一部有故事情节的短故事片《难夫难妻》,内容是批判不合理的封建婚姻制度。拍摄中编剧、演员的表演由郑正秋负责,张石川则负责摄影机和演员位置的调度,这就是最初的电影导演。当时文明戏演员全是男的,因此这部电影的女角也由男的扮演,显得有些不伦不类,拍摄的方法也全是“远景”,镜头一成不变,好像在记录舞台上的演出,而且全在露天利用日光进行拍摄,没有内景、灯光和其他设备。

好在拍摄的内容是当时流行的滑稽剧,观众爱看,能逗人乐,所以不管怎样张石川初次尝试是成功的,于是中国第一部故事片《难夫难妻》诞生了。

明星影片公司把打字员捧成明星

第一次尝试成功,张石川拍摄电影的兴趣更大了。1916年张石川与别人共同创办了“幻仙影片公司”,把久演不衰的文明戏保留节目《黑籍冤魂》拍成电影。

《黑籍冤魂》是反映中国人民受帝国主义鸦片毒害之苦,染上毒品如堕黑暗深渊。这出文明戏不断在剧院上演,常常得到台下观众的强烈共鸣。张石川觉得将这个文明戏搬到银幕肯定有票房,果然,这部电影拍成上映后,连连满座,人人叫好,《黑籍冤魂》成为中国电影史上第一部反毒作品。

随着西方电影事业突飞猛进,出现了卓别林这样的艺术大师。为了更好地拍摄市民爱看的像卓别林这样的电影,张石川在“新民公司”、“幻仙公司”的基础上,于1922年3月,成立了中国电影史上真正的第一家电影公司“明星影片股份有限公司”,张石川任总经理兼导演,郑正秋任协理兼编剧,周剑云负责行政兼发行。

他们先聘请一个叫培尔的美国马戏团小丑主演一部滑稽短片《卓别林游沪记》,由张石川自己担任导演,接着又拍了《劳工之爱情》《大闹怪戏场》等滑稽短片,这完全是模仿卓别林式的搞笑滑稽短片。接着,张石川就自己编剧、导演了中国第一部长故事片《孤儿救母记》,花了8个月时间将它搬上银幕。《孤儿

救母记》正式公映后引起社会极大轰动,从这部影片开始,真正改变了外国电影一统天下、占领中国市场的局面,有个电影发行商看了《孤儿救母记》以后赞不绝口,觉得这样的电影才真实反映了中国人的生活情态,符合中国人的道德伦理,他以8000银元买下了《孤儿救母记》的海外版权到南洋一带放映。这一来大大缓解了“明星”公司成立伊始的经济拮据。

值得一提的是在张石川等人的极力主张下,《孤儿救母记》第一次改变了“男扮女装”的文明戏旧习,由女演员来扮演电影中的女主角。这次演女主角的是英美烟草公司打字员,张石川一眼看中她本色的纯美和善良,立马和她签约。女主角王汉伦初登银幕就轰动上海滩,成为中国第一代女明星。为了培养更多优秀演员,张石川等人还开设了一所“明星电影”学校,吸引社会上大批爱好电影的少男少女特别是女孩子前来报名,让她们圆一回“明星梦”。后来加入“明星”队伍成为主要女演员的有杨耐梅、宣景琳、张织云等人。由于这些影星多姿多彩,使“明星”公司更加星光灿烂。

明星公司一连拍出了《玉滑槽》《苦儿弱女》《诱婚》《好哥哥》《最后之良心》《新人的家庭》等一系列受观众好评的影片,自然票房收入不菲。不少人看到电影是一门赚钱的行业,于是上海的影片公司就像雨后春笋冒了出来:“上海影戏”、“大中华百合”、“天一”、“长城”、“神

州”、“民新”、“南国”等等,光在上海滩就有140多家影业公司。

在激烈的市场竞争中富有经营理念的张石川采取人才优势组合,除了明星公司拥有“四大名旦”及胡蝶、阮玲玉等人外,还向其他电影公司商借了王元龙、张慧冲等男明星。张石川用这个“人才合作法”来拍摄《空谷兰》,票房更取得了空前成功,影片造就的风流倜傥的男明星朱飞,成了女孩子的“万人迷”。张石川还坚持《空谷兰》到杭州西湖拍摄外景,这是中国电影史上第一次实地拍外景,也是西湖第一次走进电影。

胡蝶和阮玲玉被骂得大哭

张石川不光是中国第一代电影导演、制片人,也是一位成功的电影商人。电影靠明星,张石川就不断推出新的明星。他觉得老是王汉伦、杨耐梅、宣景琳、张织云那几张脸,观众也会感到不满足,于是明星公司就及时发掘出新人胡蝶和阮玲玉。虽然胡蝶、阮玲玉的演技十分稚嫩,张石川骂得她们直哭,可是就在他的严格要求下,胡蝶和阮玲玉很快成为红极一时的大明星。

除了培养明星,张石川还注意影片的可持续性。张石川看见报纸杂志和图书市场上武侠小说非常畅销,就异想天开地拍摄了中国第一部武侠片《火烧红莲寺》。这把火烧红了中国的影院,《火烧红莲寺》在上海滩放映竟达半年之久,场场客满,南京、北平、广州等

大城市也争相放映。张石川一看武侠片市场这么好,就一发不可收地拍了《火烧红莲寺》续集、再续集等,三年内拍了18集之多!

“明星影片公司”的骄人成绩引起了外国同行的注目。1929年好莱坞美籍华裔摄影师黄宗沾(奥斯卡最佳摄影奖获得者)前来参观,同年底第二届奥斯卡最佳女演员玛丽壁克馥来华访问也来到张石川“明星”公司。接着,电影进入有声片时代,张石川等三巨头又连忙研究拍摄有声片的相关事宜。

张石川于1931年派洪深远赴美国学习有关拍摄有声片技术,并引进先进的有声电影的器材,由胡蝶主演,拍出中国第一部有声电影《歌女红牡丹》,轰动全国和海外,从而中国电影由默片时代跃入了有声片时代。

日寇侵华“一二八”事变发生后,张石川决定拍摄抗战电影,聘请夏衍、郑伯奇、阿英三位左翼电影剧作家加入明星公司,夏衍等人就接连创作了《狂流》《脂粉市场》《前程》《春蚕》《盐潮》等一系列反映民族苦难的现实主义作品,获得广大劳苦大众的共鸣。

明星影片公司成立后的10多年时间,拍摄了155部电影,其中张石川导演的作品就有82部。30多年来张石川一共拍摄了上百部电影,在中国电影史上这样多产的导演甚为少见,张石川不光是中国第一个故事片导演,第一个有声片导演,也是作品最多的导演。 薛家柱 据《文化交流》

穿越大半个世纪 俄罗斯母女圆梦中国

为了让妻子和女儿过上好日子,王学奄远赴俄罗斯打工。他努力工作,希望过两三年就能把妻女接到身边团聚。

留在家乡的妻子,一边拉扯女儿,一边包揽所有农活,丈夫的来信是她唯一的安慰,也是甜蜜的期盼。

然而,战争改变了一切。自从离开祖国,王学奄就再也未能回来。战争结束后,当他再次与妻子取得联系时,却发现,妻子已经改嫁……



张秀英(中)与欧丽亚(右)阿丽娜

战争让夫妻俩天各一方

张秀英本名叫王秀英,1927年阴历10月初三出生在山东省昌邑县卜庄镇王家屯。张秀英的降生,给新婚燕尔的王学奄和张玉兰夫妻极大安慰。虽然夫妻俩过着日出而作日落而息的生活,对女儿的呵护却是无以复加。

张秀英4岁时,她爷爷从俄罗斯回来探亲。爷爷在俄罗斯彼得堡母市昆古尔市当建筑工人,虽然工作辛苦,但每个月挣的工资比在家种一年地的收入都多。这天晚上,临睡前,王学奄对妻子张玉兰说:“要不我也跟爹过去看看。”张玉兰虽然舍不得丈夫,但想到只有让丈夫出去,才能多赚钱改善家里的生活,她最终还是含泪答应了。王学奄动情地把妻子搂在怀里,说:“过个两三年,我那边生活安稳好了,就来接你和女儿。”

就这样一对恩爱小夫妻洒泪而别,王学奄跟随父亲来到了俄罗斯。

三年的时间不算长,但对于张玉兰来说,三年的生活也不算短。一方面她要拉扯懵懂的女儿,一方面又要下地干活侍弄庄稼。这些对于男人来说都是难以胜任的活,落在一个柔弱女子身上,困难可想而知了。丈夫刚去的时候,时常邮来信件和卢布,张玉兰感到生活还可以维持,自己对未来也有了盼头。但不久日本鬼子侵占中国,第二次世界大战爆发,王学奄想回国接妻子和女儿的愿望落了空。

张玉兰承受了一般女人无法承受的困难和痛苦,看见母女俩生活无法维持,邻居张世清就常来帮忙。好心人看到张世清没结过婚,而张玉兰一个人领着女儿生活难以维持,就说干脆你们在一起过吧。起先张玉兰念及王学奄一直不同意,但几年下来,丈夫不但杳无音信,而且由于日本鬼子的掠夺,辛苦一年的收成颗粒无收,若不是靠张世清打工挣钱维持,早就……万般无奈的张玉兰,面对乡亲们再次提醒,没有拒绝。女儿王秀英从

此随了继父的姓。

那时的山东地少人多,生活艰辛,许多山东人开始出外打工逃荒,也就是在这时,长大的张秀英跟随父母来到了牡丹江,嫁给了一个叫张德三的山东人,开始了自己在牡丹江的生活。

重情男等来爱妻远嫁他乡

一场战争,让远在俄罗斯的王学奄失去了跟妻女的联系,他也无法回国,只能在俄罗斯继续生活。

有雕刻技术的王学奄在一次偶然的给一位死去的俄罗斯人刻了墓志铭。当对世清就常来帮忙。好心人看到张世清没结过婚,而张玉兰一个人领着女儿生活难以维持,就说干脆你们在一起过吧。起先张玉兰念及王学奄一直不同意,但几年下来,丈夫不但杳无音信,而且由于日本鬼子的掠夺,辛苦一年的收成颗粒无收,若不是靠张世清打工挣钱维持,早就……万般无奈的张玉兰,面对乡亲们再次提醒,没有拒绝。女儿王秀英从

当新中国成立的消息通过电波传到俄罗斯时,王学奄激动得流下了眼泪。

1950年,王学奄寻找爱妻张玉兰及女儿王秀英的书信邮到了山东省昌邑县卜庄镇王家屯。因为这是一封特殊来信,所以镇领导和村干部极其重视。当他们知道张玉兰及女儿已离开山东去东北牡丹江后,又积极跟牡丹江有关方面联系,把信辗转邮给了张玉兰。当老人接到这封写于八个月前的书信时,不觉痛哭道:“学奄,我对不起你呀!我没能遵守我们分离时的诺言。”

张秀英安慰母亲。并按母亲的意思给远在俄罗斯的生父写了一封信,叙说了这些年的世事变化和人间沧桑。

王学奄做梦也没想到自己盼来的竟是这样的结果,忍不住号啕痛哭,他不是埋怨妻子的不忠,而是恨战争。王学奄给妻子女儿邮去了俄罗斯最流行的的确凉和毛毯等当时国内紧俏的商品,表达这些年自己对妻女的亏欠和深情。张玉兰和张秀英母女听说王学奄身体不好,就邮去中草药和王学奄爱吃的家乡的酱油。

为了自己老有所依,后来,王学奄和一位俄罗斯姑娘结婚了。在俄罗斯成家后,王学奄先后有了两个儿子。1952年,张玉兰身染重病去世,临死前,她紧紧握住女儿的手,哽咽地说:“这一生我唯一对不起的人就是你的生父啊!”

当张秀英第一次通过越洋长途把母亲的愧疚和郁郁而亡的消息告诉父亲时,王学奄手握听筒哭了。当天他就给张玉兰刻了一块石碑。正面是:爱妻张玉兰;背面是:携手

一时,深爱一生。

王学奄想回国看看,但因为二儿子意外溺水身亡,深受打击,未能成行。待经过两年的调养,王学奄从失子之痛中解脱出来,就又筹划着去牡丹江看看女儿,但这时中苏关系突然恶化,想来中国的愿望泡汤了。

1973年,王学奄老人的生命走到了尽头,面对大儿子尤拉和孙女欧丽亚,老人说:“别忘了,你们在中国还有亲人!”

听节目听到亲人消息

张秀英先后生了四个儿子和一个女儿。上世纪八十年代,张秀英让小女儿张春梅往俄罗斯写信,找找同父异母的弟弟尤拉。一连发了5封书信,都石沉大海杳无音信。接下来,张秀英的五个孩子利用一切可以利用的条件去寻找在俄罗斯的亲人,但一切努力都化为泡影。

2007年8月,张春梅的一个好朋友要到俄罗斯做买卖。这时张春梅又想起母亲未了的心愿,于是就委托他到俄罗斯找尤拉舅舅。

到了俄罗斯,安顿好自己的生意,这位朋友就约来自己在俄罗斯开武馆的朋友巴巴洛夫,把张春梅委托的事说了一遍。巴巴洛夫也是个热心肠的人,一听这事,二话没说,一口应允。巴巴洛夫把尤拉和尤拉女儿欧丽亚的资料复印了500份,分发到俄罗斯所有的武馆,让他们协助寻找。没过一周,巴巴洛夫就接到彼尔母州昆古尔市武馆打来的电话,欧丽亚找到了。

原来尤拉和欧丽亚一直生活在昆古尔市。但尤拉没到50岁就去世了。父亲去世后,离了婚的欧丽亚带着女儿阿

丽娜生活。2007年9月5日,欧丽亚跟往常一样到商店上班。站柜台时为了打发寂寞,欧丽亚就买了一台半导体,听听昆古尔电台的娱乐节目,而早晨9点的笑话节目,是欧丽亚每天必听的节目。但当那天她打开广播收听笑话时,中间插播的一条寻人信息瞬间让她惊呆了。

“各位听众朋友们你们好!现在插播一条寻人信息。有一位中国老人寻找她在俄罗斯的亲人。这位中国老人叫张秀英,她要寻找的俄罗斯亲人是她同父异母的弟弟尤拉和尤拉的女儿欧丽亚……”

欧丽亚愣在那里,半天都回不过神来,直到来买东西的顾客,连喊她三遍,她才清醒过来。她发疯般跑到经理跟前,泪流满面地说:“我要请假,我要请假!”经理看着语无伦次的欧丽亚,知道在她身上一定有什么重要事情发生,于是一面让人替她的班,一面劝她冷静慢慢说。但这一时刻的欧丽亚又如何能冷静下来,只是一个劲地说:“快,快送我去电台。”

经理开车送欧丽亚去电台。渐渐地,欧丽亚的心情平静了下来,经理也慢慢听懂了她的故事。把欧丽亚送到电台,好心的经理就给正在上学的阿丽娜打去电话。顾不上请假,阿丽娜疯了般往电台跑。当她到达电台时,与正从电台出来的母亲撞了个满怀……

激动人心的时刻终于到来了。从北京到牡丹江的班机缓缓地落在牡丹江的土地上。当欧丽亚与阿丽娜抱住坐在轮椅上的张秀英老人时,整个机场哭声一片。经历了70多年沧桑变迁,王学奄老人的后代终于实现了骨肉团聚。(谢绝转载、上网)刘克华