

# 费孝通的传奇爱情故事

著名社会学家、人类学家及社会活动家、中国民主同盟的卓越领导人费孝通的一生不同凡响，在学术研究领域著述颇丰。但鲜为人知的是，费孝通的爱情故事更是充满了传奇色彩。第一任爱妻王同惠宛如一颗流星，虽一闪而过却点亮他的人生；第二任妻子孟吟就像一颗恒星，长伴左右且持续散发着光和热。前一段爱情奠定理想却历经生离死别，后一段爱情甘苦与共并相濡以沫数十载。

## 志同道合相知相恋

爱情的开始很普通，费孝通与王同惠在燕京大学社会学系的聚会上相识，在共同感兴趣的学问切磋中相知，渐渐产生了感情。费孝通生前曾回忆说：“我们两人相识时似乎并没有存心结下夫妻关系，打算白头偕老，也没有那种像小说电影里常有的浪漫镜头。事后追忆，硬要找个特点，那就是自始至终似乎有条看不见的线牵着，这条线是一种求知上的共同追求……牵住我们的那条线似乎比乡间新郎拉着新娘走向洞房的红绸更结实。”

1910年11月，费孝通出生于江苏吴江。1928年考入东吴大学医预科，读了一年，他觉得人们最痛苦的不是疾病，而是来自社会所造成的贫穷，要治病，先得治社会。于是，1930年他转至燕京大学社会学系，师从吴文藻教授。“九一八”事变爆发后，费孝通和许多进步青年一样，积极参加爱国运动。1932年，是费孝通在燕京大学求学的最

后一年，在社会学系的一次聚会上费孝通认识了同系不同班的女生王同惠。王同惠比费孝通小两岁，河北省肥乡县，1912年出生在一个信奉基督教的家庭。她的父亲是一个受过高等教育的知识分子，曾任省议员和县长，母亲在她幼年时就去世了。王同惠由外祖母抚养大，就读于北京笃志女中，1932年考入燕京大学社会学系，也在吴文藻门下求学。

燕京的校园里，同一个系的男女同学有不少场合有许多接触机会，相互往来是寻常事。费孝通和王同惠相识之初也只是普通同学关系，并非一见钟情式的两情相悦。事实上，维系着他们继续交往的，也是一种求知治学的共同追求。

当时，费孝通刚翻译完一本英文著作《社会变迁》，这是费孝通翻译的第一本社会学著作。王同惠则正在翻译一本法文著作《甘肃土人的婚姻》。王同惠把他的译稿拿去阅读。费孝通建议她去图书馆把原版书借到，边读边校，日后作为两人的合译本出版。王同惠欣然同意，并提出了一个对等原则，要费孝通也将她的译稿和原文一起阅校，将来也作为合译本出版。

在这见证两人才智的译著里，你中有我，我中有你，心血交融，共同署名发表。富有语言天才的王同惠在合作翻译中给费孝通补习了第二外语法文课，同时也机智地向他提出了一个尖锐的问题：我们可不可以也写出这样的著作来？这当然正符合费孝通的心愿。

1933年圣诞节前，在一次燕京大学社会学系的聚会上，费孝通和王同惠有一场关于人口问题的争论。费孝通希望

能说服王同惠，就借当时燕京流行过节送礼的机会，在圣诞节送给王同惠一本讲人口问题的书作为礼物。没想到这件礼物打动了王同惠的芳心，她觉得费孝通这个人平常，两人从此开始了频繁的交往。随之，爱情的种子也在彼此的心中生根、发芽、茁壮成长。

这时，费孝通考入清华研究院社会学系读研究生，师从著名人类学家史禄国教授，而王同惠则继续留在燕京大学社会学系读书。虽然相隔两校，但两人的爱情反而随之升温。费孝通非常欣赏王同惠的才华和学识，明白她与自己有着相同的梦想；更何况王同惠不像一般女生那样爱打扮、爱显摆。她衣着朴素，面容白皙，“清水出芙蓉，天然去雕饰”，性格温婉和蔼，大方聪明。王同惠也十分欣赏费孝通的才华和学识，更理解他心底的理想和抱负。他们如同一对比翼鸟，快乐地往来于清华大学和燕京大学之间。他们时而在水木清华闭门清谈，时而在未名湖畔“红门立雪”。费孝通常常骑车到未名湖畔姐妹楼南的女生宿舍去找王同惠相叙，即便是大雪纷飞也愿意在女生宿舍的红门前不顾寒冷地等候她。除了风花雪月和花前月下，他们更有着理想的交融和心灵的默契。

## 学术之旅突遭永诀

1935年夏，在费孝通即将走出清华园的时候，导师吴文藻让他参加当时的广西省政府“普及国民基础教育研究室”设立的研究特种民族调查（苗、侗、壮等）的课题。吴文藻设法与国民党桂系首脑李宗仁取得了联系，同意费孝通到大瑶山进行实地调查。当费孝通把这个消息告诉王同惠后，她高兴得跳了起来，情不

自禁地认为这是一个实现梦想的好机会，并当即表示要和费孝通一同前往。

然而，如果以男女同学的身份一同前往，难免有诸多不便。“心有灵犀一点通”，为了不和当时的社会习俗相抵触，二人不谋而合地想到了一个办法：结婚！1935年的暑假一开始，费孝通与王同惠就在燕京大学未名湖畔的临湖轩举行了简朴的婚礼。随后，他们便踏上了去大瑶山实地调查的征途。但谁会知道等待着他们的此次学术之行兼蜜月之旅，竟然会有着一个生离死别的结局。

费孝通与王同惠晓行夜伏，一路涉过“极老的水道”，在“山壁峭立处竟疑无路”，披千里月色借住于“码头上的大帆船中”，便双双生出“不知今夜宿何处”的奇异感慨。他们幸福、激动，怀着探索的欲望相携而行。

考察进行到12月16日，正在大瑶山深山中跋涉的他们迷了路，而向导也不见了踪影。慌乱中，费孝通误中瑶人设下的捕兽陷阱，双腿被兽夹牢牢夹住动弹不得，整个人被木石压住。王同惠奋不顾身地把石块逐一移开，但费孝通足部已受重伤，不能站立。王同惠赶紧跑出森林求援，没想到从此一去不复返。真是天妒良缘。当王同惠急急忙忙行进至半山腰处时，一场突如其来的山洪席卷而来……次日傍晚，有人发现了费孝通。他得救了。第七天，在湍急的山涧中，人们发现了王同惠的遗体。此时，她与费孝通结婚才108天！

人去了，但真挚的爱情并没有泯灭，她一直激励着费孝通在生活 and 事业的道路上不屈地前行。

## 相濡以沫相伴终生

1936年，费孝通远赴英伦，在伦敦大学经济政治学院师从马林诺斯基学习社会学。1938年，费孝通从伦敦大学获博士学位后回国，并先后担任西南联合大学、云南大学、清华大学教授。

1939年，经大哥费振东介绍，费孝通结识了刚从印尼回到昆明因参与华侨爱国运动被荷兰殖民政府勒令出境的孟吟女士。二人一见倾心，不久便在昆明结婚。此后的55年，孟吟与费孝通相携相依，载浮载沉，同甘苦，共患难，相伴终生。

1940年，日机开始轰炸昆明，“大后方”昆明的上空常常响起警报声，跑警报成了家常便饭。已有身孕的孟吟也得随着跑警报的人群一次次地往返在郊外的旷野、山沟和城里的住所之间。1940年10月13日，炸弹落到了费孝通在文化巷租住的院子里。面对着被炸得面目全非的家，孟吟哭了，她是为腹中的孩子、为以后的日子而伤感。费孝通却似乎反而轻松了一些，因为离妻子的产期越来越近了，跑警报肯定不是个长久之计，倒不如把家搬到呈贡乡下去，一劳永逸地逃避轰炸。

但呈贡也并非一块净土，费孝通躲避空袭的愿望最终还是不幸落空了！就在1940年12月一个寒风凛冽的下午，费孝通像往常一样，搀扶着已怀孕9个月的妻子，在村边的桉树林里散步，顺便拣一些枯枝煮饭用。正当夫妇俩准备回家时，突然头顶上传来飞机的嗡嗡声，几架涂着太阳旗的日本飞机，从他们头上掠过。只听见一声尖啸，炸弹向县城落下，轰隆一声巨响，县城方向刹时浓烟滚滚。紧跟

# 从少林寺走出来的“许三多”

2007年的电视荧屏“硝烟弥漫”，军旅题材大热。《士兵突击》是其中最神奇的一次空降，让观众经历了一场措手不及的情感突击战。该剧播出后，主演王宝强由“傻根”变成了“兵王”许三多，征服了全国亿万观众。王宝强成功了，他的成功背后有许多鲜为人知的事……

上世纪90年代初，王宝强看了电影《少林寺》，就决定去少林寺。想去少林寺，某种程度上出于这样的幻想——学会了功夫，看谁还敢打我。还有一种想法，他也想当明星，风风光光，让人瞧得起。

8岁的孩子去少林寺学武功，父母原本不同意。可是王宝强倔，挨打也要去。于是父母想，孩子出去闯闯也好，学不成功也无所谓。

## 到少林寺拜释延宏为师

王宝强到少林寺的时候，少林寺第34代功夫传人释延宏还是少林寺的一名武僧。如今他已是少林寺护寺武僧总教头。入门的时候，释延宏认为王宝强骨脉不错，很适合学武。

最初三年是基本功练习，很苦。晨练是必不可少的，冬季在凌晨5点，夏季4点，弟子们要准时起床，周一和周二素质训练，从少林寺跑到登封市区，再返回来，相当于半个马拉松。有时，会从少林寺跑到山上的达摩洞，山坡很陡，跑着上去，必须手脚并用爬下来。而这样的跑步，仅仅是拉开韧带的准备活动。上午是训练，下午学习文化课，晚上还要将当天的训练内容复习一次。下盘是功夫的基础，腿功是开始训练的主要内容，每天都要踢腿、劈腿，马步、虎步、扑步，训练量一点一点增加。

三年后，王宝强开始学习各种拳法套路。此时，学动作、招式很容易，可是每个招式都有很多讲究，比如说出拳，右手出拳要有很快的速度和爆

发力，同时左手还要化解对方进攻，拳拳、一抓一钩，把最简单的练好都不容易。

王宝强学武套路进步很快，释延宏夸他悟性不错。在少林寺的6年中，王宝强只在过年的时候回过家。

## 14岁成了北漂一族

来少林寺学武的，出路还可以，进部队担任教官、进影视业的武行、进入少林寺武术表演队等等。王宝强跟师父释延宏说自己家庭条件不太好，将来想去当影视行业。

2000年，14岁的王宝强离开少林寺。身上带着500元钱，他来到北京，他和另外五个人在一个煤场旁边租了大杂院里的一间房子。6个人一个月租金120元。为了找活儿方便，他们一起凑钱买了一个数字显示的BP机。

第一站是北影厂。北影门口有很多找活的人。第一天，他没找到活儿；第二天，没有活儿；第三天，还是没有。蹲了半个月他才等到了第一个群众演员角色：穿着大褂在明清一条街上走一遍，走完下场。

之后很长一段时间，无论怎么等，也等不到一个角色。日子一天天过去，带的钱花完了，没有龙套演的日子，王宝强只能和伙伴去建筑工地打零工，一天25元，包吃不住。同伴劝王宝强放弃，说你长得不好看，又不是李连杰、成龙，没拿过武术冠军，又没关系，还是回去吧。

《士兵突击》里有一句关于骡子和马的台词，王宝强那

时候就知道，自己是骡子，不是马。不是马就得加倍努力，有时偶尔能接到武行的活计：被人扣住手腕，从梯子上摔下去。有经验的老武行是假摔，他是真摔。导演很满意地点点头，说很真实。

从2000年到2002年，王宝强一个电话没给家里打过，他不知道该说什么，觉得没脸打。

## 遇到生命里的第一个贵人

2002年春天，北京一家建筑工地上，王宝强的手机响了，这是一个改变他命运的呼叫。《盲井》剧组通知王宝强去见导演李杨。王宝强将出演这部电影的男主角，一个进城打工几次被骗的少年拿到了500元钱的预付片酬，到手的那一刻，王宝强带着颤抖和激动，说不出话！

李杨是王宝强生命里的第一个贵人。李杨看上王宝强，是他身上的质朴本色。

《盲井》里有下井的戏，几百米深矿井，要求演员到矿井中拍摄。很多演员都放弃了，而王宝强下了井。李杨感慨说，这行里聪明人太多了，很多人拍电影就是为了成名，就是为了赚钱，遇到危险就跑了，可王宝强没跑，这小孩行。在王宝强看来，自己得到《盲井》的机会，只有两条：一是坚持，一是自信。王宝强不否认幸运的存在，但他认为自己还算是个勤快的人：勤跑，勤打听消息。《盲井》剧组招人的消息，就是他打听来的，听到后立

刻放下所有的活跑去面试。

《盲井》是低成本电影，拍摄中资金出了问题，很多人都跑了，也有人劝王宝强走，但他没走。他说自己根本没想片酬问题，也没想什么保险，只觉得是个机会，一定要抓住。

2002年冬天，拍完了《盲井》，王宝强来到一个小卖铺，给家里打了到北京后的第一个电话，开口问的第一句话是：“你们都好吧，庄稼怎么样了？”电话那头，家里人立刻骂了过来：这么长时间不跟家里人联系，以为你死了。骂完，两边都哭了。

## “许三多”让他深入人心

冯小刚是看了《盲井》之后找到王宝强的。《天下无贼》之后，一切都顺理成章，“傻根”在《股商传奇》里成为哪吒。《暗算》里成为天才少年阿炳，在《士兵突击》里成为许三多。王宝强非常感谢这几部戏的导演，他说：“以后只要是他们的戏，他们让我演死尸我都去演。”

《天下无贼》拍完，王宝强觉得无以为谢，就从家乡背了一袋小米送给了冯小刚。

对金钱的态度，王宝强基本还是挣了钱就给家里，自己留下些够花就行。但是许多变化在悄悄发生。成名之后，应酬场合多了起来，喝酒就成了难题。他一直不太会喝酒，但很多场合不喝还不行。成名后，王宝强去少林寺、去北京，一下成了家乡子弟的热门出路，很多人都把希望寄托在他身上，但是他实在帮不了，最

着，其他飞机也呈纵列队形依次俯冲下来，炸弹不断落在县城附近的民房群落中间，远处街道上隐约有人在狂奔，近处的村子也腾起了浓烟。

“不好！那是我们的家。”孟吟惊叫一声，跌倒在地上。那天，费孝通夫妇赖以栖身的农家小屋，被炸弹整个地掀翻了，埋葬了他们所有的家当。而在这个时刻，孟吟就要分娩了。费孝通半背半扶着即将分娩的妻子，在村子里走了一家又一家，依然没有人家敢接纳他们。当地居民认为，接纳别人家的孕妇在自己家里生孩子，会使自家断子绝孙，所以没有人敢接纳他们。

无奈之下，费孝通只得搀扶着妻子，到呈贡县城。谁知，县城的医院已经下班关门，没有留下值班医生。县城里的土医生和当地居民一样，不愿接待别人家的女人在自己家里生孩子。最后，孟吟好不容易在县城背后一家广东牙医阴暗潮湿的私人诊所里生下了一个女儿。为纪念前妻，费孝通给女儿取名为费宗惠，昵称“小惠”。这个在危难之中诞生的爱情结晶，见证了费孝通夫妻在那段艰难岁月中的患难与共。

孟吟虽不是王同惠那样的知识分子，但也很有教养，通情达理。此后几十年时间里，在孟吟相依相伴、相爱相慰之下，费孝通先后写出无数颇有影响力的社会学论著，并成为中国社会学的奠基人。毋庸置疑，在费孝通丰硕的成果里，必然也浸透了爱妻孟吟的心血。

1994年12月1日，孟吟病逝。十年之后，即2005年4月24日，95岁的费孝通从容追随至爱老伴孟吟而去，为自己传奇的爱情故事画上一个圆满的句号。

孟明远（摘自《世纪风采》）

多只能做到帮他们介绍。

2006年，王宝强还曾回家帮家里收玉米，2007年就不可能了，春节快到了，他想带父母去海南，觉得人生最美的事，就是终于向父母证明了，这个儿子没白养。

2007年，《士兵突击》在全国各大电视台热播。“兵王”许三多征服了许多观众。许三多单纯而执著，在军人的世界里摸爬滚打，因为他的笨，让全连队受累；因为他的认真，让全连队为之感动；因为他的执著，让全连队战士为之骄傲。《士兵突击》让观众经历了一场措手不及的情感突击战，男人之间的“肝胆相照”在隆隆炮火中开出了花。

如今，王宝强习惯把自己的生活和许三多对应起来：“《盲井》像是史今，把我带人部队；《天下无贼》像是袁朗，让我真正知道演戏是怎么回事；《暗算》让我在演技上有了突破；《士兵突击》让我真正奠定了位置。”

《士兵突击》之后，王宝强的时间排得满满的，每天都要接受七八个电话采访。以前不怎么爱说话，现在能说了，都是采访练出来的。此外还要录歌、录广告、上新戏。2000年他来到北京时候，买的是站票，没少被别的旅客翻白眼，当时他想，有一天有钱了，一定买一张坐票。现在，他坐飞机都已经家常便饭。

目前，戏约不断的王宝强在央视年度大戏《烈火男儿》中当起了消防员。 裨君/文（未经许可谢绝上网、转载）