

连城诀



选择自行车的城市

城市是想象力的产物。

在古罗马,泡澡与崇拜必不可少,所以有复杂高效的水渠及无处不在的神庙,市民们经常要裸身出现在公共浴室,胸肌、腹肌的明显线条有助于社会地位的提高,这自然又为雕刻神像提供了模特。

而现在 GOOGLE 理想中的城市却是网络信号彻底编织的鸟巢,在这座城市的任何一个点,似乎都有虚幻的蓝色屏幕悬浮在眼前。

想象力变成现实,唯一需要征服的是时间。罗马人号称罗马的每一座房屋下面都有古迹,你可能与恺撒站在同一块石板上。

三十年前。在公路上偶尔可以看到轿车——在设计上简单地遵循对称美——在我的想象当中,这种交通工具需要两个方向盘与两个司机;至少需要两个方向盘与一个司机。我显然不知道调头这种技术。

我们战胜了时间,中国的城市终于享受到了汽车的苦果。同样在三十年前,在汽车与文明画等号的时期,美国的波特兰市却有了奇怪的城市想象,他们决定建一座自行车之

城。要知道,那时候没有所谓的温室气体排放、全球变暖这些乏味的词汇。

现在,波特兰也战胜了时间。他们成为对自行车最友好的城市。早二十年的中国,哪一座城市不是自行车的天下?

波特兰对自行车友好到什么程度呢?10月份,有两位单车骑士被汽车撞死,波特兰市开启的自行车保护计划决定耗资2400万美元增加110公里的自行车道,以保证自行车手的舒适及统治感;而城市也以自行车活动半径规划,在方圆二十里的区域内提供最多可能。

据称,全美有许多热爱自行车的人,热衷于迁往波特兰。在别的城市以自行车作为主要交通工具,可能不现实、不安全,波特兰不仅解决了这个问题,还使自行车带动了一大批小型公司,自行车成

为创意产业。一辆纯手工的自行车售价5000美元——可以骑着它炫耀,同时不必加油——这笔钱可以满足一个中国家庭的汽车梦。

波特兰的自行车城市文化,最有价值的地方在于,它不仅仅只停留在理念部分。它在强势、浪费、霸道的汽车文化中证明了自行车一样很方便、很酷、很有发财机会。选择自行车的城市不仅照样可以支撑NIKE总部,还催生了Team Estrogen这样专卖女性骑行服的公司——谁知道它是不是下一个耐克呢?

城市是想象力的产物。所谓想象力,就得有原创性。自行车道与人行道在我们的城市溃败时,自行车就是原创了。

连岳:著名专栏作家,专栏散见《南方周末》《南方都市报》等媒体。

开门见山



潜规则和标题党

上星期四,因为参加电影《引擎》的开机仪式,一大早就起了床。因为接我们的沃尔沃大巴出现低级错误无法点火而临时改乘飞机,折腾到下午三点一刻才到达温州机场不远的滨海园区。这时离开机仪式已经没有几分钟了。

电影是根据我的长篇小说《我的八叔传》改编的,我出席开机仪式,可有可无,是鸡肋。站在台上,不得不装出一点风度,听各位领导依次讲话,然后鼓掌。第二天,从温州市区过瓯江,从永嘉出发去楠溪江上游的林坑古村。这些电影片场的事情并不值得一说的热闹,乱哄哄的。我之所以这么写,是因为此前写过几篇关于自己少年时期的观影记忆,暗恋上了遥远的银幕上的一些大辫子姑娘。这次有机会近距离接触女演员,已经不是那种感觉了。因为一个坏心眼朋友一再强调,我脑袋里不断想到一个词:潜规则。

一路上,沿着楠溪江上溯,风景如画。到片场,已经是下午了。我看见上海电影制片厂的美工师们,已经辛勤地把林坑古村改造成了我小说里描述过的家乡小镇:坡脊。看到那些店铺的名字从小说中跳出来,活灵活现,我恍如进入梦中。拍摄时,演员互相也不叫真名,就叫小说里的名字:钟世通、钟世恒、钟文玲、苏小娟……他们就这样活生生地走来走去。二十多年前,在我的老家、位于祖国大陆南部的雷州半岛顶端的坡脊镇里,这些名字

都是有血有肉的人物。电影虽然搬到楠溪江畔来拍摄,我仍然坚持认为,这些人物是活在我心中的,是我永远忘不了了的南方精灵。

林坑古村保留了大量的江南建筑,依山傍溪而建,高低错落,古朴雅致。

公道地讲,我老家坡脊远不如林坑古村这么漂亮这么有古朴雅致的味道,也没有江南这种浓郁的文化气息。我们老家是远离中原的化外之地,在以司马迁为中心的叙事视角里,这里是传说中的地方,我通过记忆的发酵和叙事的美化,让那么一个偏僻落后、尘土漫漫、闷热难耐的故乡,摇身一变成了江南小镇。

影片男女主角均非大牌,算是演技派实力派,在片场里非常认真。

我跟女主角的扮演者苏丽聊了一阵,拍了几部片子。她是我所认识的不多的几个女演员中少有的爱读书者。我们赶时髦也聊了聊《红楼梦》,她对书中一些细节的记忆,让我惊讶。在这个题目里,潜规则不过是一个吸引眼球的词汇。自从某某和某某暴露了影视圈里的各种不为人知的秘密之后,去年,“潜规则”这个词被人们大量繁殖,用来形容那些说不清道不明,端不上台面的事情。这样一来,就有以偏概全的嫌疑。任何的行业,都有“潜规则”,同样也有“明规则”。如果一切都是潜规则,我们这些庸人,岂非要走投无路了?

根据“眼球经济”的原则,我用“潜规则”这个词来吸引眼球,然后把自己变成一个标题党。网络真是有意思的地方。人们缺乏耐心,喜欢速食,对那些装腔作势的题目总是兴致勃勃。因此,这类暧昧的故事和传闻,总是有很高的点击率和浏览量。然而,很抱歉,我看不到在我编剧的这部电影里有什么太明显的“潜规则”。

或许,是因为我在“潜规则”之外?凡事都有例外,“潜规则”也应该有例外。

叶开:编辑、小说家。出版有长篇小说《口舌干燥》《我的八叔传》等作品。

江郎才劲



终于直播诺贝尔

央视最近发布消息,说将要从今年开始对诺贝尔奖颁奖礼进行直播。在我看来,这确乎算得上内地传媒业在意识上的一个巨大进步。

除了一个“一不留神”红遍天的《百家讲坛》,内地电视的文化类新闻以及文教节目,近七八年来没什么大的亮点,这是有目共睹的。直播国内的各色文艺评奖,那是为完成上面布置的宣传任

务;直播世界级的电影节,那是因为广告,以及借此满足各类摄制组人员去国外出差的理想;惟独直播诺贝尔奖,它是一个问题:一来这种直播,到底会有多少观众、多少广告商捧场?二来采访诺奖,需要记者对各类学科以及人文领域的最近成果,有一个相对靠谱的认识和理解,案头准备工作肯定少不了的,采访不容易联系不说,提问时也不允许无知者无畏,所以即便报道地点是在美丽的北欧,也绝对算得上是一趟苦差。有没有文化先另说,单说苦活儿谁愿意去?尤其是对内地的电视记者。所以,央视这一步走得还算是有勇气。作为国家电视台,他们早就该这样。

“诺贝尔奖也没什么了不起的”,类似含有酸葡萄心理的议论,自2000年以来似乎听了不少。但这样的议论,没什么实际意义。因为类似的句式,你也可以把它放到对奥斯卡金像奖,或者对某一项目的

奥运会冠军的议论上。电影、奥运,跟科学、文学、医学相比,哪个在人类的基本生活中更重要?分量是不言而喻的。何况中国迄今为止,一百年里还没出现一个以本国国民身份获得诺奖的同胞!一个国家一百年里,培养一二百个奥运冠军,不算是多难的事!但要想在两三个学科领域里都产生诺奖获得者,那可不是单凭某些机构的热忱、国民的勇气与吃苦就能做到的。

每一年的诺奖给了谁,失意者作何反应?这当然是每年公众和媒体留意的看点。但除此之外,获奖者因为对文明的贡献所领受的荣誉,全世界对于创造性工作所表达的尊崇,这一切,或多或少都会给收看颁奖礼的人们以触动,我相信是这样的。尤其是——对于现在一些多年来看惯了存单、干部述职报告、股票行情以及售楼

合同的中国内地观众。所以,虽然知道今年获得文学奖的英国酷老太莱辛,有可能由于高龄无法出现在颁奖仪式上,我还是很期待过去在照片上看过的类似场面,出现在电视屏幕上的那一刻。

中华文明在漫长的岁月里,曾有以尊师重教为荣的日子。但由于有过几十年众所周知的扭曲与割裂,后来再遭逢应试教育趋近于体制化,“师道尊严”、“因材施教”这类词,已基本退出我们的日常生活。如何从人性本身与文明产生亲和,成为对精神世界有所贡献的有信心的人,这大概在相当长一段时间里,仍是困扰我们文化的基本课题。从这点来看,直播诺奖也算是一种进步吧。

徐江:作家。著有随笔集《爱钱的请举手》、批评集《十作家批判书》、《十诗人批判书》等多种。

本版作者言论不代表本报观点

南京首届优秀房地产经纪(中介)开评

按照建立社会主义市场经济体制和构建和谐社会的要求,本次评选活动可以使市民全面了解南京市从事二手房买卖、租赁业务的中介机构的规模、业绩、特点及服务水平情况,同时树立房地产中介企业的品牌效应,规范行业行为,倡导社会诚信经营观念,促进市场健康良性发展,为政府部门和社会公众监督房地产中介企业的市场服务行为起到重要的作用。

活动主题

诚信南京,和谐家园,创建放心满意、规范的房地产经纪市场

活动周期

2007年12月3日 2008年3月15日

参评范围

全市范围内成立满一年的具有合法经营主体资格(经工商登记注册并取得相应房地产中介资质且是南京市房地产业协会经纪人专委会会员单位)的房地产中介企业均可自愿报名参加此次公开评选活动

活动组织

主办:南京经纪人协会
南京市房地产业协会经纪人专委会
现代快报社
协办:中国银行江苏省分行
网络支持:
江苏都市网
中城房网
南京网上房地产

奖项设置

- ◆ 南京市房地产十佳经纪(中介)企业
- ◆ 南京市房地产经纪(中介)最佳领军人物奖
- ◆ 南京市房地产经纪(中介)无责任投诉奖
- ◆ 南京市房地产经纪(中介)最佳门店规范奖
- ◆ 南京市房地产经纪(中介)最佳拓展奖
- ◆ 南京市房地产经纪(中介)最佳合同规范奖
- ◆ 南京市房地产十大金牌经纪执业人员

读者参与方式

请登录江苏都市网www.js.cn
中城房网www.chinacity.com
南京网上房地产
www.njhouse.com.cn
填写相关资料,进行网络投票

企业参与方式:

现代快报《淘房》专刊将在12月3日刊登报名表,符合条件的中介企业按要求填写后,以佳字值的表单或直送至:南京市新街口正洪街18号左邻右舍2105室《淘房》编辑部。
或送至:南京市华佗路33号南京市房地产业协会经纪人专委会。
活动联系人:徐小姐 联系电话:13390913320

全民参与,天天有奖,周周有奖,月月有奖(凡参与投票的读者均有机会获奖)