



## 人物传记

凤凰卫视资深主持人胡一虎,出版自传吐露四十年心路历程。40年前,一个婴儿在计程车上呱呱坠地,当天此条新闻见诸报端,从此便注定了他与媒介之间的微妙缘分。7年前,33岁的胡一虎放弃了自己在台湾电视圈辛苦打拼10年所得到的一切,以一个新人的身份,加盟香港凤凰卫视。高雄、台北、香港、北京、纽约,在不断的人生转场中,胡一虎开始追问:我是谁?

胡一虎 著 中信出版社友情推荐

## 父亲的对联

1949年,23岁的父亲自安徽桐城出发,经上海,过太平洋水域,到台湾。

1967年,我出生台湾高雄。18岁我自高雄出发,到台北;28岁,过太平洋,到美国纽约;33岁,自台北到香港;34岁,自香港到祖国大陆。

从大陆到海岛,从海岛到大陆。今天,无论我出现在职业版图的哪个舞台,或者哪个主播台,在演播室灯光打开之前,我已经找到了距离上场最近的道路。

父亲在赋予我生命、将我带到世间的同时,给予了我两样最隆重的礼物:“争的能力”和“让的风度”,40岁的我至今仍在他帮我搭建的X轴和Y轴上跳跃腾挪。

2007年初最大的惊喜并非是来自大洋彼岸的获奖喜讯,而是我在抵达纽约机场时收到了来自家族的盛大礼物:胡家风格的欢迎大典。2月13日,我飞去纽约接受第50届纽约国际电影节“最佳新闻节目主持人”大奖,一路除了兴奋异常,还有深切的遗憾:老爸如果活到现在,看到我获得这样一个国际大奖,他的对联不知要怎么精彩了。到了机场,看到公司派凤凰美洲台总编刘

正铸和夫人来接我,还未及和刘总编寒暄,旁边就跳出一个高举牌子的女孩子,夸啊,是我太太!她是那么夸张地擎举着一个大大的橘色看板,上面是大大手写体的醒目标语:“Tiger,你真棒!全家人为你祝福!”看到她的夸张动作,并听到她无所顾忌地大声喊出:“Tiger,你真棒!”我惊呆了,我第一次如此郑重地凝视着我的太太,这个和我生活了那么久的矜持优雅女孩,今天却以胡家风格的表情和姿势震撼了我,并让我瞬间产生了与她血脉相融、相濡以沫的亲情。

事后我得知,为了给我惊喜,太太采取曲线的方法获得了我抵达纽约的具体时间,然后她提前在台湾订好机票,携带自己亲手做的看板直飞纽约,抢在我的前面给了我一个惊喜。胡家媳妇COPY了父亲的方式表达了全家人的开心与骄傲。

这一幕动人的家庭情景剧已经伴随我的成长上演了许多章回。就像一折戏上演之前总要有热场的锣鼓声一样,“父亲的对联”总是为我阶段性开启另一幕做了巧妙的起承转合。他的构思兼具文采和趣味,串联起来就是我的一部成长史:我在台湾华视的时候,父亲就写:

“中华文化永流芳,视觉清明看‘Tiger’,横批是‘欢迎收看华视新闻’;我进入凤凰,父亲的上联:‘凤飞香江一鸣惊人’,下联:‘凰出幽谷展翅高飞’,横批:‘人主凤凰台好运旺旺来’。小到过春节,父亲会亲自设计一套纯正中国红的隆重纸笺,上书:‘欢迎国际名主播胡一虎回家过年!’大到我出国返家,父亲母亲都会以盛装出现在儿子的面前,并将亲自订购的鲜花戴在儿子的颈间。少不更事的我曾经以为父亲母亲的举动有点夸张,却没有领悟到胡家的风骨和风度,就是由老人家一点一点打造的。作为儿孙只是后天从父亲那里知道‘有为者亦若是’的道理,究竟做到什么样的状况才算‘是’呢?前提就是一定要做‘有为者’,父亲用毫不隐晦的行动表示他的期许,这是他最擅长的‘情感刺激法’,这种方法的魔力浸润到我灵与肉的各个层面,成为我一生最受用的‘自我催眠法’。

父亲真的很棒,他会不断把自己的生活乐趣通过文字传递给身边的亲人,使得日常平淡生活活活具有“仪式感”。这种非凡的“资料意识”使得我的出生变成最值得我铭记的“人间传奇”。



## 中美空军首脑碰杯和握手

朝鲜战争结束3年后,1956年6月,已授衔空军上将的刘亚楼,受苏联国防部长朱可夫元帅邀请,率中国航空代表团参加有美国、英国、法国等国显要出席的苏联航空节。

周恩来对这次外事活动十分重视。考虑到新中国还没有与美英法等资本主义国家建交,特别是美国对新中国敌意未消,专门交代刘亚楼:如美国人恶意挑衅,就坚决据理斗争,但公开场合与他们打交道要有理有节,不亢不卑;如若对方伸出手来,也不要不理人家,可以同他们握手,让世界看看我们中国共产党人的胸怀。

苏联领导人安排这次规格空前的航空节,旨在打破僵局,与西方沟通,同时摸摸美英等国的脉搏。因此,赫鲁晓夫、布尔加宁、马林科夫、卡冈诺维奇、莫洛托夫、谢皮洛夫、什维尔尼科、朱可夫、布琼尼、伏罗希洛夫等国家首脑、军队勋,全部出席了6月24日在绿树扶疏的“苏军之家”举行的盛大招待会。

赫鲁晓夫在说了一通“保卫和平”的祝酒词后,转身面对美国空军参谋长特文宁上将:今天上午阁下看了我们例行的空中检阅,我们向您

## 军事人物

展示了强大的苏联空军,您还想看看我们的导弹吗?特文宁答:是的。赫鲁晓夫却近乎失态地哈哈大笑起来:那我们就暂不展示了,得先让你们停止向我们的领空派遣破坏者,不过,对你们派来的不速之客,我们都将予以击落!

赫鲁晓夫和特文宁心照不宣。美国频频派遣世界最先进的侦察机深入苏联腹地进行侦察,欲图弄清苏联研制的空军战略兵器。苏联正在实施建造新式飞机、导弹和潜艇的庞大计划,以回击美国的军事挑衅。

坐在赫鲁晓夫身旁的刘亚楼,从赫鲁晓夫那激动的神情、有恃无恐的语气,判断苏联已在战略空军建设领域获得明显的成就,美苏两个超级大国已进入导弹核武器时代,今后中国的国防建设和国土防空将面临一场严峻的考验。

不容刘亚楼多想,主持招待会的朱可夫元帅请他讲话祝酒了。致过祝酒词后,在各国空军同行交织敬佩的眼光中,刘亚楼落落大方地举杯祝酒:“让我们为世界各国航空人员之间的友谊干杯!”他那典型的东方人脸上眉舒目展,真诚殷切。

他的祝酒辞被先后译成俄文、英文后,毕业于西点军校、身高一米八的美国重型轰炸机资深飞行员、空军参

谋长特文宁上将立即站起,伸过酒杯欲相碰,以示敬意。在座的每一位都清楚地记得不久前发生的那场战争。一刹那,合众社、美联社、路透社的记者一下蜂拥而上。

“砰!”两只盛满红葡萄酒的高脚玻璃杯在众人的注目中,终于碰在一起。摄影机的闪光灯在大厅里亮起道道闪电。

记者们争相向刘亚楼提问:请问将军阁下,这是不是朝鲜战争结束后,中国将军同美国将军的第一次碰杯?

刘亚楼平静地回答:是的,我的身边仍披着鸭绿江上空的硝烟。

记者们进一步追问:这是不是象征着友谊?

刘亚楼微笑着反问:难道不是吗?

宴会厅的气氛顿时活跃起来。在笑声、掌声中,赫鲁晓夫笑容满面地站起身,与刘亚楼和特文宁碰杯。

各国航空代表团在莫斯科近郊土申诺空军机场参观时,特文宁先开口向刘亚楼问好,而后脱下白手套,有意握手。根据周恩来的嘱咐,刘亚楼大大方方地握住特文宁伸过来的手。此后数天,世界各国的电台、报纸,在黄金时间、显要位置,播放或刊载了中美空军首脑碰杯和握手新闻和照片。新中国又打了一场胜利的外交战。



## 畅销小说

故事发生在1975年前后。静秋是个漂亮的城里姑娘,因为家庭成分不好,静秋一直很自卑。静秋和一群学生去西坪坪体验生活,编教材。她住在村长家,认识了“老三”。英俊又有才气的老三是军区司令员的儿子,他喜欢上了静秋,等着静秋毕业,等着静秋工作,等着静秋转正。等到静秋所有的心愿都成了真,老三却得白血病去世了……

艾米 著 江苏文艺出版社友情推荐

## 好想带你飞

静秋闭着眼睛,但一直没睡着,脑子里老在考虑什么时候问老三那个问题。她偷偷睁开眼睛,想看他睡着了没有。刚一睁眼,就看见他正看着她,眼里都是泪水。他见她突然睁开眼,马上转过脸去,找个毛巾擦了擦眼睛,解释说:“刚才想起《白毛女》里面喜儿睡着了,杨白劳在唱‘喜儿,喜儿,你睡着了,你不知道——你爹我欠账——’”

他唱不下去了。她从被子里跑出来,搂住他,低声说:“你……告诉我,你是不是……得了……白血病?”

“长芳说的?她……”他想了很久,终于点点头,泪又流出来了,“如果我死了,你好好活着,为我们两个人活着,帮我活着。我要你……结婚,生孩子,我们两个人就活在孩子身上,孩子又有孩子,我们就永远都不会死。”

她问:“我们会有一孩子?”

“我们不会有,但是你会有的,你就跟我有一样——你会活很久很久的,你会结婚,做妈妈,然后做奶奶,你会有子子孙孙的。我觉得我只是到另一个地方去,在那里看你——幸福地生活——”

面来了,连忙说:“快回到被子里去,当心感冒了——”

她钻回到被子里,对他她说:“你也到被子里来。”

他想了想,脱去外衣,也只穿毛衣毛裤,钻到被子里,伸了一条胳膊给她,让她枕着。两个人都有点抖,他说:“你不要害怕,我什么都会做的。”

她躺在他怀里,枕着他的胳膊,听见他的心跳得很快很响,她问:“你的心是不是又要从喉咙那里跳出去了?”

“嗯,我……没想到……能跟你睡在一张床上,我以为……这一生都不会有这个机会了。”他侧过身,抱紧她,“好想……每天都能这样……你就睡吧,安心地睡吧。”

她试着睡,但睡不着。她把头埋在他脖子边,用手“读”他的脸。他突然问:“你……想不想看看……男人是什么样的?”

她问:“你给别人看过吗?”她见他摇摇头,又问:“你……看过……女的吗?”

他又摇摇头,自嘲地说:“可能会死不瞑目吧。”说完,他开始在被子里摸索着脱衣服,边脱边说,“我脱给你看,但是你不要怕,我不会做什么的,我只是想……完成一个心愿……”

他把衣服一件件扔出被

子,然后拉着她的手,放在他胸前:“用你的手看——”他握住她的手,在他胸上移动……

睡了一会儿,她热醒了,怀里的他像个火炉子一样。她想脱掉毛衣毛裤,打开乳罩扣子,又怕惊醒了他,正在犹豫,他睁开眼,问:“你没睡?”

“我热醒了,想把毛衣脱了。”她摸摸自家脱毛衣,问:“你想不想看我?你不是说你没看过女的吗?我脱给你看——”

她也像他一样,一件一件在被子里脱衣服,脱了扔到被子上面,然后抓住他的手放在她胸口:“你也用手看——”

他像被火烫了一样,从她胸前把手拿开:“别,别这样,我……会忍不住……要跟你……做夫妻才能做的事。”

“那就做吧。”

他想了一会儿,用一条手臂搂住她,用另一只手慢慢“看”她。她觉得像被电击了一样,他的手抚摸到的地方,都有一种麻麻的感觉。他用一只手把她两个乳房向中间挤,想一下都握住,但挤来挤去都没法把两个握住。他挤得她身体发软,下面好像有什么东西流了出来。他紧搂着她,喃喃地说:“好想带你飞——”接着轻叹一声,小心翼翼地伏到她身上……



## 健康指南

没有什么能阻止你可以拥有最健美的身体,实现这一切你只需要有稍许的知识、不断的努力和一颗坚持的心。本书提出了饮食习惯、运动、美容以及整容和谐结合的观点,为你拥有优美、结实、健康的身体提供了正确的道路。

【英】尼科拉·莫顿 著 四川出版集团友情推荐

## 健康的皮肤由内而外

美容只会做表面文章。无论我们多么相信最新的护肤品,但仍有美容产品所无法做到的:脸部健康的肤色来自于皮下健康的状态。美容产品可以使皮肤表面光滑、湿润、精致,但要获得真正的健康肌肤只有通过每天一定量的维生素和营养素的滋养。

我们常常对自己的皮肤感到失望,可又不知从何着手。但如果决心要解决根深蒂固的皮肤问题,最好要目标明确。选择你最需要解决的部位,然后找出获得姣美肤色的方法。

健康的肌肤是饱满的,如果不饱满,你看上去就显得憔悴。必需脂肪酸是保持肌肤健康的重要助手,在免疫系统中起着巨大的作用,并且对细胞的构成至关重要。皮肤干燥有灰斑表示饮食中缺少必需脂肪酸。这些“有益脂肪”你只能从食物中获取。要确保获取足够的必需脂肪酸,你的饮食中就要有以下的食物:鱼类,如马鲛鱼、青鱼、沙丁鱼、新鲜的金枪鱼、鲱鱼、大马哈鱼以及果仁、葵花籽和葵花油。维生素A也能补充皮肤,缺少维生素A,皮肤会变得粗糙、毛孔堵塞、长粉刺。富含维生素

A的食物包括芝麻油、胡萝卜、芒果、番茄和各种瓜果。锌和硒这两种矿物质能保持皮肤年轻有光泽。这两种矿物质所需量都很小,可从平常所吃食物中获取。含锌食物有贝类(特别是牡蛎)、红肉、家禽、谷物、豆类 and 果仁。到目前为止,硒含量最高的是巴西坚果,其他食物有金枪鱼等鱼类、家禽、肝和强化意大利面食。

## 为什么做面部操

我们都听说过面部操,但多数人持怀疑态度。有个传闻是做面部操实际上会拉长皮肤,做了之后皮肤会更下垂。也许该是揭示真相的时候了。

市面上早已充斥了各种各样的护肤品、营养品以及医疗手术用品,面部操是否只是又一种利用我们抗衰老的迫切心情赚钱的方法呢?完全不是的。在我们头皮和面部有10组肌肉群通常要承受最大负荷,所以肌肉变得相对较弱,意思是说这些肌肉支撑的皮肤受重力影响最大,换句话说,皮肤容易下垂。而得到很好锻炼的面部肌肉给皮肤表面输送的血液比“不操练”的肌肉多10倍,还可给皮肤输送所需的氧和营养从而改善肤色。最后,也是每个人最乐于看到的,就是通过正确的面部锻炼能使皮下肌肉扩张,力量增强,而表皮为容纳扩张了的肌肉必须拉伸自己,就像一块有折缝的布拉平了一样,皮肤拉伸有效地“烫平”了皱纹。

面部会有多大效果当然要取决于你投入多少努力。每天5-10分钟的面部操足以使你在几周内看到成果,而且不到一个星期你就会看到皮肤整体上开始有所改善。有意思的是,面部操与其他形式的健康锻炼要花很长时间才能看到成果不一样的地方是,越下垂的皮肤最初改善的程度就越大。面部操对因晒伤而早衰的皮肤特有效。面部操虽然不可能做到完全消除皱纹,还是越年轻开始做越好,而且要坚持。