

无微不至



精打细算的商家

我去香港的某家银行查账单,发现只要超过两个月,中间的明细就打印不出来。我去柜台请教,柜台小姐微笑着告诉我,打印出来可以,但需要收取五十港元

塞壬歌声



女人的杯盆碗碟

男女喜欢东西,大大不同,比如女人多不会为了收藏买书,多买自己喜读的书;那种见书就买,同样的书会买好几本,堆在一个黑洞洞的房间不“拆封”的,多数是男性。对CD、DVD的购买也是一样,女人买来总是预备要看的,不像一些男人,看着一张张“塑料”

艺度空间



吃饱饭 吃好吃

当时实在年纪小,加之整座城市重理轻文,导致历史、地理课上学生们总是话多。老师们很宽容和蔼,常常说些笑话吸引我们这些半大孩子的注意力。诸如某朝农民起义,义军首领被擒,问为何造反,答曰:要做皇帝,做了皇帝就可以天天吃红薯,吃得饱饱再睡觉,醒来还有红薯吃。这是初中历史。高中历史就讲:沙俄女皇不食五谷,农民饿得没面包吃,她淡然,那就吃蛋糕呗。

人活着,其实很简单,要吃饭,要吃饱,若能吃好的话,就再好不过。

有时我也会气馁:再怎么吃,一天不过三餐外带一次宵夜;再大的房子,也只能睡一张床。这想法让我悠闲度日,不必每天为豪宅名车搏命辛苦。

不不不!不可以这般自暴自弃,人生不仅仅只有诸如吃睡等最低级生理需求,玉粒金莼不见得比粗茶淡饭更有保健价值,但金钵玉盏一定比缺少青花碗尊贵;茅屋虽然可挡风雨,但怎么比得上金碧辉煌的宫殿。爸妈没问过你,就把你生出来,那你横竖得活下去,至少得试试,或许能活得比爸妈好些,活得一天比一天好。

其实做皇帝还是不错的,别的不讨论,仅就生活

的手续费。五十港元不算少,但没办法,我急着想知道。我要求把之前的那个总数的明细也打出来。小姐继续微笑着告诉我,这需要另外收五十港元。我知道与柜台小姐争论毫无意义,她们只不过是按照“本子”办事而已,而我也没时间在这些问题上与她过多纠缠。所以我只能伸着脖子,眼睁睁地瞧着银行宰自己一刀,虽然我以为这应该是理所当然的免费服务。

柜台小姐操作了一会儿,问我,“你的地址?”我报给她,我以为这是银行出于保安的理由,核对我的个人资料。对完地址,柜台小姐继续用她柔和的嗓音告诉我,“我们会在两到三个

叠加起来,会兴奋得发抖,然后再不厌其烦想方设法去占有更多的“塑料”。所以,女人在喜好上是实用主义、理性主义,男人是浪漫主义、完美主义。又如喜好的物品,差异就更大了,很多男人会不厌其烦购买电池、灯泡、菜刀这样的东西,而女人,一看到白乎乎软乎乎的毛巾浴巾就会扑将过去,还尤其喜欢购买杯盆碗碟。

女人对杯盆碗碟的热爱,从不上升到收藏高度去。将杯盆碗碟等作为古董来收藏的,大多是男人。男人是喜欢将一种喜好发展成一门知识的,他们自己玩还不满足,还要写书,写论文,开招待会,拍卖会,叫大家一起来玩,要玩出花头来,玩出个事业来,玩出一些“家”,玩出文化的味道来,似乎整个文明的发展史就在他们的手里把玩着哪。

条件来说真是好得没话说,怎么奢侈都不存在压力。皇宫的气派自是不用说,人家祈个天都要盖宫殿,祈天之前需要沐浴斋戒,那就再盖一座斋宫,只是为了独宿三日,说是因此可以平心静气。这么大的铺陈,人家并不觉得满意,譬如安全问题说不定就有大隐患:独自住三天,万一被行刺怎么办?好吧,那就再盖一座斋宫,盖在皇宫里面。祈天处的斋宫就唤作“外斋”,仅仅在祭祀之前临幸一下,只呆4个小时。多么让人嫉妒,盖两座富丽堂皇的宫殿,随意得就像女生上街随手买一只小冰激淋。叫人咬牙切齿的是,宫殿完工后就搁置着基本不用。没办法,有皇帝的那阵,天下都是皇帝的,怎么折腾都像在天理。

以前看非正史闲书,总能看到有些皇族高风亮节,哭闹要做庶民。我从来没信过。生就富贵命的老爷们,变做愁衣愁食的庶民,活得了几天?看看当下,我们常喊“不工作了,不工作了”,可工作越做越多,为的不就是生活水准不降低,并且期待着一步步水涨船高嘛。

如今吃饱很轻易,但怎么吃,在哪里吃,吃什么,都还需要要操心折腾。人往高处走天经地义,没了这个欲望,人类社会不可能发展到今天的水平。当你被物质欲望牢牢控制,恭喜你,你终于有了你的上升动力。可如果你不想做个俗人,想挣脱“欲望牢笼”,像只单纯的小鸟飞到自由的蓝天里,那也没错,那是另一种境界,但是你在飞出去之前,务必要想好自己将付出的代价。譬如:你能吃饱饭吗?

张艺:女,著名电台DJ,主持的《夜动听》《都市夜归人》等栏目,深受听众喜爱。

星期后,把明细单寄到你提供的地址。”“不是马上可以打印出来吗?”这下我的眼睛瞪得更大,服务费付了也就算了,但是还要等?

我的焦急和不解,相信柜台小姐已经见过了太多,她依然很有耐心地看着我。我知道人家的意思是:你要还是不要?我有别的选择吗?

之后,和朋友聊起这件事,我觉得一家如此大的银行,堂堂上市公司,却要如此算计自己顾客的这些小钱,实在是太不地道了。朋友奇怪地看着我,“香港的商家在小钱上计较是出了名的,你不知道吗?”他开始给我举例子——某家有有线电视公司,求你装有线电

我一向对陶瓷玩家由衷地尊敬,因为这是一门我不知道的学问。眼角的余光偶尔会瞄到诸如“哪里又挖掘了什么年代的什么残片”,但从不乱发议论,不敢深究。看看拍卖行情,也不免咋舌:一件宋汝窑鸳鸯水滴要1155万元,而宋官窑六棱洗值2200万元。买个古董,且不说害怕它是个赝品;即便是真货,花了大把的钱搬回家,搁哪里都不放心:搁太高,看着累;太低,怕不小心碎了它;藏起来,藏哪里是好?如孙犁将个清代的缸来泡咸菜,又不免作践了它。这样那样,左右不合适,反倒觉得是个负累了。

这样的古董,不过是种象征。象征知识、经验、年代、金钱,甚至家族史、凶杀、争斗。它被赋予了太多的社会意义,也就失去了本来的可爱。因此,我倒更愿意

视的时候,你提怎样的要求都可以,但是当你签了合约,用了不满意要退的时候,他们罚起款来可是一点也不含糊;合约到了,如果你要求解约,那个麻烦也不是你能承受的,你需要打电话通知电视公司,而这个电话,有人打了几个星期也不通。还有那些电讯公司提供新服务的电子邮件和信件,你可不要随便扔在一边,如果你没有打电话过去告诉对方你不需要这个新服务,那么对不起,他们就当你默认了。这样,你每个月的账单就会多出几十块钱。“像你这样怕麻烦的人很多,你们不会去仔细核对账单,他们就是想赚你们这样的人的钱,虽然是小

意购买一些有意思的杯盆碗碟。所谓有意思,就是:好看,有用。

好看不好看,全在心情。那是一时一刻,看着顺眼,价格也合意,就抱着走了。我前年去北京,看中一个粗陶的立方花瓶,墨绿色那种,砍价,50元搞定。一路背着,为了不碰破,又花50元打车回家。才过两天,我就厌弃了,嫌色彩太浮躁,插什么花都不好看,口也太小,插不了什么。这样的喜新厌旧,并非一次,诸如那些江西带回的大竹筒(指望拿来插干花的),海南带回的椰子壳雕的水壶,烟台带回的海螺杯子,等等,当时一定有某种东西打动了,样子别致,色彩特别,花纹奇巧,等等,回家用,或高度不合适,或与家具不配,这样那样的缘故,它们很快地呆在角落里,落了灰尘。

钱,可是加在一起就不是一笔小数目。”朋友很认真地建议我,“如果你想炒股票,你就应该买这些公司的股票,因为这些公司经营的都是垄断行业,加上他们的精打细算,业绩肯定不会错。”

他说得有道理,只是羊毛出在羊身上,即使我做了一个小小股东,但我同时还是消费者,还是一个没有选择权的消费者啊。这就是垄断的坏处,没有足够的竞争,这些商家针对消费者的招数就会层出不穷。倒霉的还是消费者啊。

间丘露薇:2003年,她是首位进入巴格达的华人女记者,被誉为战地玫瑰。现在在美国哈佛大学深造。

再说有用。各种花盆,大小碗碟,成套杯子,我在商场里流连,一样样看过去,脑中就想象着它们的用途。当我对某种陶瓷生出占有欲时,会想,它是可用的,在不久的将来我要用它。其实到后来,也没有用过,因为拥有了,心里便升起一种暖洋洋的踏实感。杯盆碗碟,代表着家的温情脉脉。当啤酒杯爬泡沫,当茶壶里泡好了浓酽的茶,当玻璃缸里塞满花花绿绿的糖果,当绿萝的触须生长在透明的花瓶中,当那些美丽细巧的碗里散发出白米饭的喷香,家就在那里了。而女人,站在这些杯盆碗碟旁,镇静自如地指挥着它们,似乎是将一堆音符作了合理组合,在弹奏一支协调的曲子。

塞壬:专栏作家。散文、随笔散见于《十月》《书城》等刊物。著有:《孔子:公元551年》。

赏心明目



“傻妞儿”蒋勤勤

工作的关系,只要我在家,家里的电视机就一定是亮着的,而我则在它的荧荧亮光中心安理得地该干什么干什么,偶尔一两句好听的对白钻进我耳朵里的时候,我才会连滚带爬地跑到它面前一看究竟。

前些天突然被一个声音吸引,急火火窜到跟前才发现那个说话的人真是蒋勤勤,和她的宝贝老公一道给一个奶粉品牌做广告。胖了!但是,美了!跟我当初见她的时候全然不同。

2004年的时候,蒋勤勤拍了一部电视电影套拍作品叫《耳光响亮》。那是个新鲜玩艺儿,就是用一套素材同时剪出电视、电影两套片子。我当时给他们做宣传策划,也因此和蒋勤勤有了接触。

在当时的印象中,蒋勤勤还应该是《苍天有泪》中那个美得乱七八糟的女孩,虽然青涩,但是,站在朱茵身边却是别一番清秀,这样的女孩原就应该是天上的物件儿,因为她实在有些不食人间烟火的味道。

可是,坐在面前的蒋勤勤却让我有些意外。那天我们约在一个人丁还算兴旺的酒店大堂,蒋勤勤进来的时候,连带我和另外两个资深娱记在内的所有人竟然都没有发现她的到来。没有化妆,也没带墨镜,安静得几乎有些发愣地站在那里等着我们安排采访的会议室。坐下来之后第一件事情就是点餐,从表情上看,心里一定是经过了激烈的斗争才决定要一份鸡蛋三明治,而没有选火腿或者金枪鱼之类的东西。其实,在此之前,我们已经发现了她下巴底下的小肉肉。蒋勤勤说话很直,也很简单,时不时还会傻傻地笑,她应该是我见过最不像明星的明星。她不介意讲自己失败的感情;不介意告诉你她最近发胖了,因为心情不好的时候,她比较喜欢吃东西;更不介意说自己最大的理想就是结婚生孩子当妈妈。

虽然,现在的艺人聪明了,喜欢在公众面前给自己打上一个平民化的标签,可那种经过演练的笑容和声调总会让人觉得少了点真实,蒋勤勤不会!她真的会让你想到初中时跟你讲心事的同桌女生。

后来,她拍《乔家大院》了。去探班的时候,我突然发现戏里的乔家二奶奶怎么那么像我心里的蒋勤勤呢?为爱而哭,为爱而乐,甚至根本就是为爱而生,秉持着单一信念的美丽“傻妞儿”,却有着捍卫幸福的终极智慧。

《乔家大院》让初为人母的蒋勤勤成功封后,理所当然,因为她就是在演绎另一个时空的她自己。如今她可以睡到自然醒了,可以晒太阳逗宝宝了,她实现了当初自己所有的梦想,她有了个家!

所以说,就盼着这个美丽的“傻妞儿”继续傻下去吧!傻傻地握住自己美美的人生,谁能为这样的她祝福呢?

环玥:作家,《巴黎恋歌》等港台热门电视剧编剧。持有“中国演艺经纪人执照”,熟悉演艺圈内幕,混迹时尚杂志圈多年。

● 学外贸、找广贸! 国际商务单证员统一考试报名开始!!! 国际商务单证员 报关员 跟单员 报检员 国家商务部指定全国外经贸人才考试中心! 上海广外贸外经贸 100%推荐就业 报检员11月24日开课 全日制外贸物流就业班 (学校+外贸企业) 业定单式就业) 2007第11届招生(2个月的专业知识培训+1个月的外贸企业实习) 考试通过可获得5个证书,就业率97% 12月3开学! 地址:广州路37号江苏科技大厦2316室 电话:83305156 83305160(www.Zgwmpx.com) 仙林:85896151 江宁 839606777

Tel: 84763477 育乐Play • 0-5岁 音乐Music • 6个月-5岁 艺术Art • 18个月-5岁 1976年成立于美国,目前在全球41个先进的国家及地区。成立有600多个教育中心。Gymboree会宝贝,是0-5岁幼儿最快乐的天地。 金宝贝南京新街口中心 地址:德基广场L018 网址: www.gymbaree.com.cn GYMBOREE 全球早教领先品牌