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1969年2月，李玉琼出生

在南部县肖家乡老牛沟村一
个贫苦农民的家庭，她在兄妹
5人中，排行第四，聪明伶俐，
深得父母的喜爱。3岁那年的
一天，李玉琼突然发起了高
烧，持续高烧 3天后，李玉琼
的双腿出现了红肿和溃烂现

象，不久双腿萎缩并丧失了行
走功能。

腿不能走，活泼好动的李
玉琼就趴在地上学爬。爬行
时，她以双腿作支撑，双手拱
地，身子匍匐着像青蛙一样向
前弹跳。天长日久，她的手掌

和膝盖上磨出了厚厚的老茧，
短小且向外弯曲的双腿则像
尾巴一样紧紧地“蜷伏”在身
子之下，整个人看起来极像一
个只有上半身而没有下半身

的半截人。“半截人”每次走
出家门都会引来怜悯、好奇与
异样的目光。

李玉琼 16岁那年的春

天，村里几个已经出落得亭亭
玉立的美女伙伴请来一个摄

影师拍照。从来没有拍过照的
她听说后，非常想看看照片上
的自己是个什么样子，于是她
爬着来到父母面前，请求他们
给自己1元钱。父亲没有说什
么，母亲一听差不多急得跳起
来，她不但没有给李玉琼钱，

反而当场批评起她来：“你一
个残疾人有什么好看的？你去
照相干什么？你已经这么大
了，不要出去丢人现眼好不
好？”母亲的话让李玉琼非常
难受。

李玉琼突然产生了一个

大胆的念头：走出家门，摆脱
对他们的依赖，干出一番事业
来。可是，一个残疾人，怎样才
能走出家门独立自主呢？李玉
琼动起了脑筋。她想，自己几
岁时就学过毛衣编织了，何不
给别人织围巾和手套挣一点

手工费呢。李玉琼把自己的想
法告诉给了平时最要好的几
个姐妹，让她们帮自己揽点生
意。几个姐妹一听觉得这是一
个帮助朋友的最好机会，便暗
中寻找商机。很快，李玉琼靠
给别人织围巾和手套攒下了

10多元的私房钱。
一次，村里来了一位摄影

师，李玉琼拿出自己的积蓄，
痛痛快快地拍了几张照片。照
片送来那天，细心的母亲发现
了她花钱大手大脚的毛病，不
由分说，将她暴打一顿。

1988年，李玉琼住在县
城的姐姐生了孩子需要人照
顾，她主动请缨。父母于是用
背篼将她背到了姐姐家。给姐
姐带孩子期间，细心的李玉琼
发现姐夫每天上街给别人补

鞋、补锅、擦皮鞋能挣回不少
钱，她觉得这个工作特别适合

自己，就利用孩子睡觉的机会
爬下楼到姐夫的鞋摊前给他
帮忙。一年之后，李玉琼掌握
了补鞋的全部技巧，她的举动
引起了同住一条街的邻居杨
方碧的注意。杨方碧有一个弟
弟，叫杨方绿，已经 36岁了，

由于比较穷且忠厚老实，始终
没有人上门提亲。杨方碧觉
得，李玉琼虽然残疾但十分勤
快，跟弟弟比较般配，便托人
到李家提亲。李玉琼的父母不
顾李玉琼的反抗，让杨方绿搬
到了家中居住。
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杨方绿住进李家，什么事

都抢着干，事事都为李玉琼着
想，这让李玉琼非常感动，半
年之后，她接受了杨方绿的
爱。不久，他们举行了简单的
婚礼。

1993年，李玉琼待产住
进县妇幼保健院。当医生告诉

他们需要 700元的剖腹产费
用时，她和丈夫一下怔住了：
自己手上只有 200多元的积
蓄。杨方绿流着泪四处求情，
终于凑齐了全部费用。

李玉琼万万没有想到的
是，出院不到一个月，父母就

强行与他们分家。分家不久，
常年在附近乡镇给别人打短
工的丈夫杨方绿患上了慢性
胃炎，被迫回到家中休养。

李玉琼再次萌生了做小
本生意的念头，一天，李玉琼
爬出家门下地锄草，无意中看

到邻居提着一双皮鞋准备到
集市上去补。她眼前突然一
亮，何不效仿姐夫，上街替人

补鞋呢？
那天上午，李玉琼枯坐了

两个小时，摊点前都没有一
个人过来。她不由得暗暗叫
苦。快到十点钟的时候，一位
年过七旬的老人十分友善地
朝她走来，老人打量了李玉
琼一番，然后摸索着从荷包
里掏出 5角钱，朝她扔去。李

玉琼知道老人把自己误会成
乞讨者了，她叫住了老人：
“老人家，我是来补鞋的，不
是来乞讨的，谢谢你的好
意。”老人一听，又把她打量
一番，“哦”了一声，然后给
她提醒：“你选择这样僻静的

地方补鞋，谁来找你啊？还
有，你说你是补鞋的，怎么没
有看见补鞋的机器呢？你还
是换一个地方吧！”

老人的一番话提醒了李
玉琼，她爬着将摊位转移到了
集市的入口处。说来也怪，李

玉琼刚坐定，摊位前就涌过来
一群人。他们像发现外星人一
样围着李玉琼议论起来。李玉
琼听着这些刺耳的话，感觉一
双双眼睛像钢针一样扎向自
己，李玉琼朝人群扫视了一
眼，然后微笑着问他们：“你

们需要补鞋吗？”听到这话，
那些等着起哄看热闹的人不
再议论了，纷纷知趣而去。

看热闹的人走了，并不意
味着顾客就来了，李玉琼拿出
一双从家里带来的破鞋一针
一线地补起来。她的这一举动

很快就发挥出了广告效应，十
多个人提着需要修补的鞋来
到了摊点前。补完第一双鞋，
她收了对方两毛钱……

一天下来，李玉琼采取手
工的方法给顾客补了 50多双

鞋，她长着老茧的双手被磨破
了皮，弯曲的脊背疼得几乎伸

不直。
一年下来，李玉琼不仅用

挣来的钱治好了丈夫的病，还
清了一切债务，而且还有了一
点点积蓄。第二年，李玉琼举
家租住在了肖家场上。她发现
无论是场镇上种地的农民还

是附近的村民，他们种庄稼都
比较喜欢使用油枯。李玉琼便
动员丈夫再租一间房子用作
出售油枯。
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1999年，李玉琼的油枯

生意已经没有多少油水可言
了。与此同时，她发现，肖家乡
场上的白酒十分畅销。李玉琼
分析一番后，觉得白酒生意有
利可图，便让丈夫到镇上的小
作坊里学酿酒技术。

2000年 9月，李玉琼就

把家里的一切托付给丈夫杨
方绿，自己爬出家门，到县内
各个乡镇考察白酒市场。考察
结果，她觉得南部县永庆乡水
源好，位置较为偏僻，比较适
合修建白酒作坊。她估算了一
下，修建酿酒作坊至少需要

10万元左右的资金。李玉琼
到银行贷了款。当年10月，李
玉琼的酿酒作坊在亲戚的反
对声中修建完工。

经过一番周折后，李玉琼
爬着帮助丈夫杨方绿酿造出
了第一批酒。她发现，这批酒

口感差，苦味太重，要求丈夫
杨方绿调一下味道。杨方绿按
照老师传授的那样去调味，结
果 10多吨白酒全都变了味，
根本就无法喝。

吸取了第一次的教训，杨

方绿第二次酿造出的酒味美
爽口，效果非常令人满意。李

玉琼让丈夫在家守候，自己则
带着酒具到离家不远的杜家
井推销。如何才能将自己的白
酒销售出去呢？李玉琼动起了
脑筋。她想，年轻人喜欢讲究
排场，对散装白酒不感兴趣，
向他们推销意义不大。中老年

人比较实际，喜欢喝散装白
酒，而不喜欢喝瓶装白酒，他
们应该是散装白酒的主要消
费群体。同时，白酒能吸引人
的地方首先就在于它的气味，
自己把它们密封在酒坛子里，
气味没有泄漏出来，别人怎么

认识自己的酒呢？想到这里，
李玉琼带着载有白酒的车子
爬向那些中老年人集中的地
方，然后停下来，故意不小心
将一小半瓶酒洒在了地上。浓
烈的酒香立刻在空气中弥漫
开来，“好酒”“好酒”的赞叹

声随之回响在了耳边。一个小
小的酒广告让李玉琼迅速打
开了局面，她带去的100多斤
白酒很快被抢购一空。

几天之后，李玉琼推销完
了 10吨白酒，10吨白酒带给
了她一笔可观的利润。她为此

高兴得像个孩子一样。
为了迅速提高市场的占

有率，李玉琼每到一处卖酒都
要打一张收购高粱的广告牌。
李玉琼说，这样一方面可以消
除部分顾客担心白酒是酒精
勾兑的疑虑，另一方面可以降

低原料采购的成本。就这样，
李玉琼凭着顽强的毅力爬着
将自己的白酒推销到了南部
县和周边县市的部分农村，她
因此获得了滚滚财富。
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姚雪垠先生是一位学养

深厚的著名作家，他原名冠
三，1910年 10月 10日生于
河南邓县。1929年考入河南
大学法学院，开始以“雪痕”
的笔名发表小说。抗战爆发
后，曾辗转北平、开封、汉口、
四川等地，从事抗日文化活动

和教学工作，并发表了《戎马
恋》、《崇祯皇帝传》等作品。
建国后，在上海大厦大学任教
授兼教务长、文学院代理院
长，后迁居武汉中南作家协会
从事专业创作。1957年姚雪
垠被错划为 “极右分子”，下

放到武汉郊区的东湖农场劳
动改造。
《李自成》 第一卷 1963

年秋天出版后，在当时引起了
两种不同的反应：称赞者说它
是“一部结构宏伟、规模浩大
的歌颂农民起义的英雄史

诗”；贬斥者说它“歪曲农民
革命和农民革命领袖”，歌颂
牛金星是 “歌颂姚雪垠自
己”，甚至还有人联系他的
“右派”问题加以批判。当时
中南局第一书记陶铸对《李自
成》持肯定、称赞的态度。姚

雪垠工作之地的武汉市委顶
住来自全国的反面批评，公开
表态，组织文章支持姚雪垠。

在艰难时期的姚雪垠既
受到鼓舞，又对那种上纲上线
的非正常化批评很不服气。他
大胆地想到了一向关注文化

艺术的毛泽东主席，很想请他
看看这部书，便同妻子王梅彩
从武汉邮局把《李自成》给毛
泽东寄去了。寄书时，他碰到
的一位熟人说，主席那么忙，
未必会看你的小说。姚雪垠自
信地回答：“我看会的。这不

是一般的小说，这是李自成，

他一向非常重视李自成。”
果如姚雪垠所料，他给毛

主席寄去的那部 《李自成》，
主席不仅收到了，而且在国事
繁忙、日理万机的情况下，还
认真阅读了，并对小说和作者
留下了深刻的印象。

文革爆发，冲击一切，《李
自成》被打成“反党反社会主

义的大毒草”，造反派还给武
汉市委贴大字报，“控诉”市
委曾经压制过他们批判《李自
成》的文章，保护姚雪垠这面
“黑旗”。然而令姚雪垠奇怪
的是，造反派到他家来了几
次，却没动手抄家，他本人也

没被拉出去游街示众……这
是怎么一回事？

原来，1966年 7月中旬
的一天下午，毛主席畅游长江
后在武汉东湖宾馆，主持召开
中央政治局常委 （扩大）会
议。他突然对坐在后排的中南

局代理书记、中共湖北省委第
一书记、“中央文革”副组长
王任重说：“任重同志，我想
起了一件事情，要你去办！”
毛泽东说，“你们湖北作家姚
雪垠的 《李自成》 第一卷分
上、下两册，上册已看过了，写

得不错。你赶快通知武汉市
委，要对姚雪垠加以保护，让
他把书写完。”

这样，姚雪垠才躲过一
劫。当然他并不知道毛主席救
他的内情。
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那时，毛主席的保护虽然
使姚雪垠躲过了抄家和皮肉

之苦，但写作已是十分困难
了，姚雪垠1970年被下放到
“五七”干校劳动。后来他听
说了文革初期毛泽东曾出面
保护他的事，于是抱着一线希
望给中共武汉市委写了一封
信，请求贯彻毛主席的指示，

继续让他写作《李自成》。
1972年春天，他接到了

武汉市委召见他的通知。那
天，姚雪垠怀着复杂的心情走
入市委办公室，接待他的一位
负责同志热情地与他握手，
说：“你好！我正等着你。有什
么话，你就尽管谈吧！”“今天
来，主要是想提出一个请求，

希望市委能够支持我继续创
作《李自成》后几卷。”姚雪
垠见这位领导很认真，就大胆
说，“在 1965年以前，我已写
完了占四分之三篇幅的《李自
成》第二卷，大约有 60万字，
但自从‘文化大革命’以来，

我就不得不停止了正在进行
的创作。前不久，我才听说毛
主席有指示，要对我加以保
护，让我把书继续写下去。但
至今，毛主席的指示已过去了

近 6年，我却没有继续写《李
自成》。为此，我特提出这一
要求。”那位负责人说：“你提
得很好，我们完全同意你的要
求。本来，前几天接到你给市
委的来信后，市里几位领导同
志已交换了意见，并研究决

定，为了落实毛主席的指示，
让你立即先从‘五七’干校回
来创作《李自成》，手续暂不
必办，何时正式回来，另外再
通知你。”

从此，姚雪垠结束干校劳
动回到武汉家中，专心致志地
投入了《李自成》第二卷的写
作。湖北省图书馆也接到有关

指示，给他查阅资料提供了很
大的帮助。1973年3月，姚雪
垠正式调回市文化局 “创评
室”，市委宣传部明确要求，
不要让姚雪垠搞杂事，专门创
作《李自成》。1975年的国庆
前夕，姚雪垠在极其艰难的情

况下完成了《李自成》第二卷
初稿，他一边修改，一边开始
写第三卷。可是当时的政治运

动所造成的纷乱环境，使他不
得不再次停笔。

就在他一筹莫展时，当年
出版《李自成》第一卷的中国
青年出版社责任编辑江晓天
此时正好到武汉出差，来看望
姚雪垠。他得知写作面临的不
利情况后说：“我建议你直接
给毛主席写信，请求毛主席对

你的支持。” 姚雪垠考虑再
三，他决定孤注一掷：给毛主
席写信！

毛主席看到了邓小平转
来的姚雪垠给他的信，并在胡
乔木转信的报告上，用粗铅笔
作了批示：印发政治局各同

志。我同意他写李自成小说二
卷、三卷至五卷。毛泽东 十一
月二日

这时的毛泽东已病了很
久，而且病情加重，行动、说话
都已十分困难；这年 7月下旬
医生还给他施行了白内障手

术，虽然可以看书批阅文件，
但写字仍很艰难。即使这样，
年事已高而且重病在身的毛
泽东仍然关注着姚雪垠和他
的《李自成》。
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毛泽东同意姚雪垠写书

的“最高指示”传遍政治局，
“舆论总管”姚文元不得不迅
速批转。中央有关部门为改善
姚雪垠的写作条件，于 1975
年底将他从武汉调到北京，开
始进入他人生旅程和文学道
路的冲刺阶段。就在他潜心修

改 《李自成》第二卷的过程
中，毛泽东主席于 1976年 9
月9日逝世，姚雪垠悲痛得泪
飞如雨，他愈加感到肩上的责
任。这部写了 16年的第二卷
终于在1977年由中国青年出
版社出版了。

为报答领袖的关怀，实现

自己的承诺，他立即投入第三
卷的写作。伴随党和国家政治

上的拨乱反正，姚雪垠的个人
际遇也发生了巨大变化。1978
年他当选为湖北省文联主席、
全国文联委员、中国作协理
事、中国当代文学学会会长、
第五届全国政协委员。1981
年 12月，71岁的姚雪垠加入

了中国共产党，这年还出版了
《李自成》第三卷。其余四、五
卷，因作者年事已高，体弱多
病，改用口授记录的方式写
作。1997年姚雪垠中风，身体
状况愈差，两年里还是坚持着
《李自成》最后两卷的修改。

《小说》等杂志曾陆续刊登过
“崇祯皇帝之死”、“李自成进
北京”、“李自成之死” 等章
节，引起读者的极大兴趣。

姚雪垠殚精竭虑创作的
这部 5卷本、300多万字、包
括300多个人物的鸿篇巨制，

用了 42年才于 1999年 7月
全部写完和出齐（如果算上前
期搜集资料和构思则时间更
长），可谓出版史上的“马拉
松”，也是中国文学史上规模
最大、篇幅最长的长篇历史小
说。就在《李自成》最后两卷

出版的前 3个月，1999年 4
月2日，中国作家协会名誉副
主席、著名作家姚雪垠，在北
京复兴医院与世长辞，享年
89岁。作家为写这部书耗去
了几乎整个生命。

随着《李自成》诸卷的正

式出版，产生了广泛而强烈的
社会影响，当年就获得我国长
篇小说最高奖项———首届茅
盾文学奖，又被译成日文后获
日本外务省、文部省颁发的文
化奖。国内学术界好评如潮。

遵照姚雪垠先生的遗愿，

其家人将《李自成》的全部稿
费设立了长篇历史小说奖。
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