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李安曾说,《色,戒》
中,王佳芝这个角色身上,

投射了他自己的影子。因
为张爱玲为王佳芝设定的
背景,是学校话剧团的当
家花旦。李安读的也是艺
专,也演过话剧,读艺专期
间,李安经常外出巡演,现
在看来李安觉得,那种情

形很像王佳芝那个时代,
学生们暑假去演出话剧,
或许这就是李安与 《色,
戒》最早的前缘。

李安以往的电影,表
达感情含蓄是基调,即使
是《断背山》,李安也是点

到为止。但《色,戒》中大

段的情爱和性爱,给人一
种李安突然走得很远的感
觉,其实,李安从小到大的
成长经历,似乎预示了在

《色,戒》中,李安要“离
经叛道”一回。

李安的父亲是一位校
长,自律甚严,对于李安的
管教十分严格,父亲的自
律一度让李安觉得父亲很
无趣,比如一家人出去玩,

正玩得兴起,父亲忽然说,
要走了,5点钟必须到家。
李安的弟弟李岗曾说,
“我们都觉得,被父亲爱,
是件很累的事！”这种累
来自压力,更像是一种压
抑,循规蹈矩,中庸、平凡
的生活是父亲给李安定下

的人生计划,但在这种
“压制”下,李安渴望的是
自由,逆反的心理必然要
寻求一种质的突破。李安
在《十年一觉电影梦》里
回忆,“每年过年,父亲都
会写许多字条贴在墙上,

上面写的都是中国人做人
做事的道理。有一半是自
律方面的,有一半是感恩
惜福方面的。那时候,我觉
得,那些字条就像道士的
符咒一样,人的心里都有
很多妖,那些就像符一样,
贴在我心里,但有时候还
是镇不住。”镇不住的
心魔,在李安从事电
影事业的时候,开始
慢慢凸显,李安曾
说,《喜宴》是一
部他自己的电
影,他的成长、
教养,都在里
面。但正是在
《喜宴》 里,李
安自己也忍不住
出场,说了一句
台词:“那是中国
人五千年来的性压
抑。”后来,李安说,
“这句话我憋在心里很
久了,不吐不快”。当然,
从只是说到借助于电影
表达,李安经历了很长
的岁月,寻找着多种契
机,也试着从 《断背
山》中表现什么,直
到他看见了张爱
玲的《色,戒》,
发现了自己的
影子,所有的铺
垫,此时完全
到位,李安要
做的,就是在
电影中加入自
己的情感,让
自己与张爱玲
那区区 28页
的小说更好地
融合。

曾为李安编写 《饮食男
女》、《卧虎藏龙》 剧本的王

蕙玲说:“李安和张爱玲都是
最懂得用英文表达东方思想
精髓的人。”不过,李安和张
爱玲的投缘之处远不止于
此。李安说,读《色,戒》原著
30遍有所领悟,而后才让它
重见天日。他喜欢这个故事,

并把这个故事和他刚看到
《断背山》 时候的感觉相提
并论:最初读时不觉得什么,
过了几天,故事却依然在脑
海里回旋,怎么也放不下。他
甚至觉得:“张奶奶在叫
我！”和其他人不同,李安读

这个故事,不觉残酷,却读出
了一种温暖,“我觉得 《色,
戒》好像是她的自传,就是她
对爱情的牵情之作,这是很
明显的。”他觉得:“这个故

事并不冷酷,反而有一种温
暖很打动我。”但一开始,李

安觉得根本不可能把短短万
余字的《色,戒》拍成电影。
可他一直驱散不走拍摄此片
的念头,“我有种感觉,这是
我的故事,拍这部电影成了
一种使命。”《色,戒》对李安
的吸引力在于其中的爱情故

事有种无法言明却力量惊人
的神秘,“这种感觉很复杂,
很难克制。也许本来就不可
能克制。”

编剧王蕙玲至今都记得
李安拍摄一场封街的戏。她感
觉李安重搭起旧上海的街景,

让那辆三轮车可以来回穿梭,
所有的辛苦都值得了,因为那
就是李安和张爱玲的光芒交
互辉映的一刻,也是她每看必
落泪的一场。

李 安 能 顺 利 拍 摄 到
《色,戒》,还真是靠着与

张爱玲的缘分。实际上,早
在 10多年前,台湾著名导
演杨德昌就萌生了拍摄
《色,戒》的念头。那时,张
爱玲还在世,而杨德昌和
前妻蔡琴也没有离婚,他
们还一起专程赴香港找到

代理张爱玲作品的宋淇先
生,商谈拍《色,戒》的事
宜,三人谈得很投缘,而且
蔡琴对老上海以及老歌的
涉猎,让宋淇非常吃惊,最
终约定先将小说改成剧
本,再探讨下一步计划。同

时,作为《色,戒》小说粉
丝的蔡琴也给了杨德昌很
多意见,并决定找林青霞
出山演女主角王佳芝。可
惜的是,因为资金不到位,
这部影片最终流产了。如
今看来,蔡琴不禁感叹:

“这故事有它的命,还是要
交到国际级导演手上,才

有这命。”
6年前,以执导《西洋

镜》扬名国际的华裔女导演
胡安,在《色,戒》中挑出了
“冷艳”和“苍凉”,当即决
定将它搬上银幕。为此,她
特别请人改编《色,戒》,之

后还亲自动笔改编故事。剧
本问题解决了,胡安就和中
影公司谈合作,预算两百万
美元,并邀好莱坞的制片人
担任制片。演员方面,胡安
考虑过起用章子怡饰演王
佳芝,姜文也适合演特务易

先生。但片中有许多男女激
情的对手戏,若是遮遮掩
掩,胡安觉得那还不如不
拍。假如当时如日中天的章
子怡对尺度有戒心,中影和
胡安都觉得可以再选舒淇,
她应该是张爱玲笔下那位

敢爱敢恨女刺客的上乘演
出人选。就在万事俱备时,

《色,戒》小说的版权方找
到了胡安,认为她侵权,因
为小说的电影版权已经卖
给了他家。后来,胡安十分
遗憾地表示:“当时以为没
什么人会和我抢版权,就放
慢了去签改编权。到真正要

拍,去和有关版权人士谈的
时候发现有人抢先了一
步。”这“抢先一步”的人正
是台湾资深电影人焦雄屏。

不过,当李安“遭遇”了
张爱玲的《色,戒》后,还没
有等到他考虑版权的事,焦

雄屏就主动要他掌镜 《色,
戒》,如此机缘巧合的事,只
能用一句话形容———缘,妙
不可言！后来,李安又找来
了 “黄金搭档” 王蕙玲,
《色,戒》上银幕便有了一
切可能。

如果上天特别眷顾李
安,那完成这部 “离经叛

道”的《色,戒》,则要李安
付出非同常人的努力。因为
张爱玲的小说只有 28页,
太多的留白需要李安去充
填,可以说李安用胶片续写
了张爱玲的《色,戒》。

其实《断背山》之后,

李安面临的是卖座和艺术
的双重压力,“‘恐惧’鞭策

我不断地改进,因为没有比
‘恐惧’ 更强烈的感受了。

拍电影无非是把自己当成
祭祀的牺牲品,呈现最赤裸
的自我。”“我下一步想让
他们看到戏剧性的中国、文
艺性的中国、中国的挣扎、
中国的故事”,李安曾不止
一次向我们传递过这个信

息。拍一个中国故事,对于
李安来说没有太大难度,从
第一部电影《推手》开始,
李安对中国题材的影片拿
捏得很有尺度,因为他擅
长 “中学为体,西学为
用。”但张爱玲留给李安的

却是一种少有的折磨,弟
弟李岗曾说:“我看他拍这
部戏,拍到精神也崩溃了；
拍到体力也崩溃了。他觉
得自己到了一个炼狱,人就
陷进去,拍戏拍到失控,失
控得不停地哭。”

为了拍《色,戒》,李安
把全部家当押了上去,投
资了近 500万美元。他要
赌一回,和自己赌,也和上
天赌。每一场戏,李安都是
亲力亲为,选演员,他亲自
上阵,梁朝伟,那是不二人

选,选汤唯,因为她眼睛干
净,没有太多欲望。故事,
他找来了王蕙玲当编剧,
让人奇怪的是影片开拍
后,他还请教了许多人,力

求精准地掌握时代氛围。
据香港城市大学中国文化
中心主任郑培凯介绍,李
安编订剧本的编剧流程,
是如此繁杂,也因此而精
密仔细,先有大纲,写成中
文初稿,译成英文,有了英

文初稿,再修订改写英文
稿,写出英文二稿,译回
中文,就有了中文译稿,
再用中文译稿来修订,他
自己也参与定稿,就可以
开拍了。如此,拍出的影
片可以同时照顾到中国观
众与欧美市场。

细节上,李安更是追求

完美,参演“打麻将”戏份

的苏岩回忆,为了这场戏,
所有“打麻将”的女演员都

被接到香港整整练了一个
星期,专门从台湾请了老太
太来教她们老式的上海麻
将,连那副麻将都是从香港
地区借来的翡翠的古董麻
将。《色,戒》的美工,也截
然不同于王家卫的精致繁

复；在服装上,李安要求简
单、朴素、典雅,“越真实越
好。”同时,为了区别几个太
太的身份,李安连指甲油的
颜色,都做了细致的安排。
为了这种“真实”,他在车
墩重造了一条南京路。《色,

戒》发生的地点是如今上海
的陕西路到静安寺之间,那
个年代的上海这一带,有平
安戏院、绿屋、第一西比利
亚皮草行……现在或者消失
或者已经不在旧址。要拍
戏,只有重建。

更让人吃惊的是,李安
对于张爱玲那寥寥几笔的
性爱场景,做了有史以来最
大胆的尝试,把作家笔下的
那几笔,变成了一场场激情
四溢的床戏,外界说他“离
经叛道”也正在于此。对此

李安只是淡然地说:“我不
会卖弄色情,但做得不够,
是对不起观众和题材；做得
太过,对不起演员。做人可
以很中庸,做艺术不能手
软。”

当然,或许没有一个导

演会像李安一样去 “赌”,
更没有胆量去“赌”,如果
按“结果论”来说,李安赢
了,赢得有些偶然,但也是
一种必然,李安说过:“我
一定要争气……因为要为
群体争面子。”但其实,作

为个人的李安,并没有那么
强悍,或许弟弟李岗的一种
说法更能表现出李安的个
性,“李安本来就是个爱哭
的人,看电影时,有朋友走
时……但他是个很真的人,
也是个负责任的人。”
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