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今年 31岁的肖莉出生在

湖北省襄樊市樊东区一个普
通农民家庭，父亲很早就去世
了，母亲一个人把她拉扯大，
很是辛苦，累出了一身病。为
了挣钱给母亲抓药，肖莉只念
了一年初中，便辍学回家，四
处打工。她发誓要挣很多很多

钱，好好孝敬母亲。肖莉先后
给人当过保姆，做过洗车工，
但这些只让她挣了个温饱，根
本没有多余的钱。

2000年 3月，经熟人介
绍，肖莉来到襄樊市内的一家
小餐馆当服务员，包吃住，每

月300元工钱。好不容易找到
一份管吃管住的工作，肖莉既
兴奋又紧张。可两个月后的一
天，她给客人上菜时，客人正
好起身放背包，把菜盘撞翻在
地。老板以此为借口炒了她的
鱿鱼，并拒付她这两个月的工

资。肖莉无力争辩，只好委屈
地哭起来。好心的同事安慰
她。年龄稍大点的刘红拿出自
己的100元钱塞到肖莉手里，
说：“打工不是长久之计，你
年龄也不小了，赶紧去学门手
艺吧。”

7月的一个晚上，母亲的
哮喘病又发作了，肖莉急忙地
去药店给母亲抓药。走到大街
上，一股麻辣香味扑鼻而来，

她看到不少的男男女女正在
路边的小店里吃烧烤。店里坐

满人后，老板又在路边摆了一
些桌椅招揽顾客，生意好得出
奇。肖莉心头一热，对啊，这么
赚钱的生意，投资又不大，我
怎么就没想到呢？

回家后，肖莉把想卖烧烤
的事情对母亲说了，母亲也很

支持。第二天，母亲去亲戚家
借了一千多元钱给肖莉做本

钱。肖莉开不起店，只好每晚等
到八九点钟城建工作人员下班
后，她才在街头支起摊位。生意
真是不错，肖莉开张后的第一
天晚上就净赚了三四十元。可
是好景不长，城管人员三天两
头过来搞突然袭击，不仅吓跑

了顾客，而且因为她属于违法
摆摊，还常常把她的工具没收。
这样，27天后，肖莉的第一次
老板梦就夭折了。
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到 2003年的时候，肖莉

已经结婚生子，孩子也到了入
幼儿园的年龄。稍微清闲下来
的她想自己做点生意。于是，
丈夫帮肖莉在一家电影院旁
边的烧烤一条街上租了个摊
位。第一年，街上几家烧烤店
个个生意火爆，肖莉也赚了不

少钱。可随后，因为有利可图，
一夜之间，街上突然就冒出二
三十家卖烧烤的摊位，使本来
供不应求的市场一下子饱和
过度，肖莉的生意日渐惨淡。
她苦苦支撑到 2005年年底，
月收入勉强达到1000元。

这时，左邻右舍几家生意
不好的烧烤摊位实在支撑不
下去了，纷纷打出转让的牌

子。肖莉和丈夫一合计，决定
乘机收购那几家的摊位，然后
自己再做统一安排和规划。夫
妻俩借钱一下子收购了 6个
摊位。规模扩大后，怎样才能

吸引更多的顾客呢？肖莉发现
来吃烧烤的人，不光是吃点

烧烤喝点啤酒，而是想出来
散散心，休闲一下。于是，她
请人做了一个大招牌，取名
为“农家乐烧烤店”，并在店
里摆放了木头做的风车，又
到旧货市场买了蓑衣、斗笠
等，挂在墙壁上，门外还用低

矮的树枝、竹子，扎了一圈泥
巴墙，墙边种满了西红柿、丝
瓜、黄瓜等。顾客来吃饱喝足
后，可以亲自摘些瓜果尝尝。
肖莉的生意又红火了起来。

2004年5月，店里来了一
位衣着时髦的女顾客，她一

进门就问有哪几种烧烤。服务
员一一介绍：羊肉串、牛肉串、
脆骨、龙虾……还没听服务员
说完，那位顾客转身就走，嘴
里还说：“你们这里的品种太
单一了，总是这几样，就不能
换种新花样？”肖莉早就有了

和顾客一样的想法。如今商场
如战场，竞争太激烈，肖莉知
道早晚会有人模仿她，说不定
哪一天就会突然冒出十几家
像她这样的“农家乐”。想到
这里，肖莉有了一种深深的危
机感。

肖莉刚一提出开发新项
目的计划，就遭到了家人和朋
友的一致反对。肖莉不肯放
弃，她决定先尝试一下再说。

经过一番思考和观察后，

肖莉发现烧烤行业虽然已经
发展多年，可烤品仍然只有荤
素两种。可怎样才能既推出新
产品，又能勾起人的食欲呢？
晚上收摊后，肖莉回到家里仍
在思考怎么才能使她的烧烤
有所创新。有一天，丈夫拿了
一个梨给她吃。肖莉接过梨咬
了一口，突然有了灵感：如果

烤水果，会是什么味道呢？说
干就干，第二天，肖莉就试着
把梨切成片，蘸上黄油慢慢烧
烤，至焦黄时再涂上蜂蜜。烤

完后，肖莉自己尝了一口，清
香，绵甜，味道还真不错，她赶

快让丈夫也吃了一口，也得到
了丈夫的认可。
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肖莉把水果烧烤做了一

个醒目的广告牌，可顾客却并
不买账，一看是水果，便连连
说：“我们不要水果，我们家
里有很多这样的水果；再说，
水果烤干了，没有水分，还有
什么好吃的？”

肖莉并不气馁。第二天，

她打印了一万多份宣传资料，
又买了 500多元的新鲜水果
香蕉、苹果、梨等，做成烧烤
后，她请人一边发资料，一边
免费给过路的行人品尝。这一
举措吸引了大量行人。肖莉一
看挺有气氛的，赶紧让丈夫给

报社的记者报料。记者迅速赶
来采访，并在电视上作了报
道。经过这样一系列宣传后，
人们都知道了肖莉，纷纷前来
买她的水果烧烤。三个月后，
她的烧烤店里已是人满为患，
顾客经常要在店外排队等很

长时间才能买到烧烤。
2005年 8月，肖莉的店

里来了一个顾客。这个顾客叫
刘军，25岁，湖北随州人，现
在襄樊打工，他说他在外打工
要养活老婆孩子很不容易，问
肖莉他能不能在她的店里打

工一段时间，也学学手艺，然
后回去也开个分店。刘军生怕
肖莉不答应，又赶快说：“我
在你这里打工不要工钱，我开
店还可以给你加盟费。”

肖莉觉得这个主意不错，
以后自己发展的加盟店多了，

既可以满足顾客的需要，又可
以收不少加盟费，于是，她开
始手把手地教刘军。她告诉刘
军，要做好水果烧烤，必须把
好三道关。首先是水果。可以

烘烤的水果很多，苹果、梨、香
蕉、木瓜、柚子、葡萄、西瓜等

皆可，但一定要保证新鲜，否
则，烘烤时霉烂的果汁极易串
味；而且烘烤前务必用清水洗
净水果，然后把水沥干或用纸
巾拍干，并在水果外表涂上熔
化的黄油，以防烤焦。

其次是烤法。烤法是决定

烘烤味道的重要一环，不同的
水果水分不一，外皮厚薄各
异，烘烤的时间、工具和方式
也有所差别。以烤木瓜和葡萄
为例：木瓜果肉粗糙，可切成
大小相同的方块，去籽、去皮
后用竹签穿成串，用小火烤至

表皮微焦后盛盘，这样才能保
持多汁。烤好后淋上蜂蜜即可
食用。但若火候过大，则容易
烤得外糊内生不易吸引，加重
肠胃负担。烤葡萄时，皮薄易
破，可用锡箔纸将果品包好，
放到铁板上大火烤至热气升

腾后，再改为文火慢烘，直至
热气通透果体。打开包装后，
葡萄晶莹剔透，触碰欲破，令
人垂涎三尺。

最后是配料。肖莉说：“配
料运用得好，烤出的水果更加
清香溢人，让人吃得齿颊生

香。”比如烤味道清淡的苹果
时，可根据顾客口味，加上蜂
蜜、白糖等；烤酸味较重的桔
子时，可放入红酒等调味酒；
烤梨、西瓜等，可放入沙瓣、
巧克力等。“我根据顾客反馈
反复试验，目前已开发出果

酱、沙瓣、肉松、巧克力、奶
味、甜酸味等十个系列的水
果烧烤。” 肖莉对刘军说，
“这些配方都是我独创的，别
人很不容易‘克隆’，现在，
我毫不保留地传给你，你学
会后一天至少能赚 300元

钱。”刘军非常感激肖莉，最
后非要给她 5000元加盟费。
肖莉考虑到他家的实际情况，
只收了2000元。
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肖莉举办加盟店的消息传

出后，襄樊市内的不少人纷纷要
求加盟，仅3个月的时间，已加
盟了20多家。肖莉觉得这里的
市场已经饱和了，为了保护加盟
商的利益，她决定不再在襄樊发

展加盟商。2006年元月，襄樊市
的一个客户慕名而来要求加盟。

肖莉把他带到宾馆好好招待了
一餐，善意地劝他说：“襄樊市
场现在差不多已快饱和了，再多
了就会恶性竞争，胡乱压价，谁
也赚不到钱。你要是到别的城
市发展我可以传给你，但你要是

在襄樊市，我劝你还是重新考
虑。”客户说：“我土生土长在襄
樊，就想在这里加盟，我可以给
你双倍加盟费。”肖莉笑了笑，
再次婉言拒绝了。对方很不理解
地望着她，说：“没见过你这样
的人，给你钱你都不赚！”肖莉

憨厚地笑笑，什么也没有说。
后来，看外地的加盟商越

来越多，肖莉又开办了自己的
网站，建立起专门的论坛，以供
加盟商在网上交流经验。加盟
商有什么技术上的问题，肖莉
都会在网上一一给予回复。

另外，肖莉处处为加盟商
着想，一有什么新技术，她都根
据自己的实践经验及时传授给
他们。顾客的口碑是最好的宣
传，2007年，随着肖莉的知名
度越来越高，来自上海、北京、
吉林等全国各地的加盟商越来

越多，截至目前，全国各地的加
盟商已逾40家。如今，肖莉靠
烧烤已为自己挣下了近百万家
产。谈起下一步的打算，肖莉满
怀憧憬：“我计划进一步丰富
烧烤果品，尤其在烤法和配料
上多下功夫，让顾客可以不停

地吃到新产品，吃出新惊喜。”
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贺捷生是在刚朦胧记事的

时候，才被从根据地的老乡家
送到父亲身边的。当时抗战全

面爆发，父亲贺龙出任八路军一
二○师师长，战事繁忙。母亲蹇
先任在军委总政治部当宣传干
事，经常下部队。按规定，下部队
不允许带孩子，父母只得将小捷
生寄放在边区的老乡家里。

一天，贺龙回边区开会顺

便来看孩子，只见女儿正孤单
地呆在一个角落，浑身上下满
是尘土。贺龙几步跨上前去抱
起孩子，他自责地对女儿说：

“娃啊，爸爸委屈你了！”不久，
任弼时、萧克、关向应等高级将

领联名给毛主席写信，请求将
小捷生送到贺龙身边。接到这
封联名信后，毛泽东委派廖汉

生将母女俩送到一二○师所在
地，贺捷生得以同父母团聚。

10个月后，蹇先任受组织
委派去苏联学习，小捷生不得
不再次离开父母。贺龙决定将
女儿托付给南昌起义时的两位
部下秦光远、瞿玉屏，送回湖南
桑植老家抚养。

贺捷生随第一位养父秦光

远在贵州铜仁只住了几个月，
由于秦暴露了身份，又被转到
第二位养父瞿玉屏家。瞿玉屏

对捷生十分疼爱，呵护备至。为
了履行对贺龙许下的诺言，瞿
玉屏再没有生养自己的孩子，
他已将捷生视为亲生女儿。

1945年抗战胜利前夕，瞿
玉屏秘赴桂林八路军办事处运
送药品，归途中遭遇敌机轰炸

受伤。伤势严重的瞿玉屏知道
自己将不久于人世，遂将已经
10岁的捷生叫到身边：“女儿，

我不是你的亲生父亲。你的生
父贺龙是一位了不起的军人。
你的妈妈也是军人……将来你
一定要回到他们身边。”
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当贺龙把女儿从湘西找回
来，贺捷生已是一个患有严重

关节炎、瘸着双腿的15岁少女
了。小捷生对新生活充满憧憬，
但不久她就得知贺龙已同蹇先

任分手，并于1942年同薛明结
婚。这个本来就不爱说话的女
孩更加沉默寡言了。

建国初期，远在重庆担任
西南军区司令员的贺龙盼望女

儿能到自己身边。捷生在重庆
的家生活了一段时间。不久，她
就向父亲提出参军的要求。贺
龙很高兴，送女儿到西南军区
卫生部当了一名战士。1955年

全军第一次授衔时，按规定女
兵不参加授衔，捷生周围许多

女兵议论：如果贺司令的女儿
授衔，我们也要求参加。于是，贺
龙决定让女儿离开部队到成都
工农速成中学学习。不久蹇先
任调北京工作，贺捷生便转到
北京大学工农速成中学学习。

1958年，19岁的贺捷生以
优异成绩考入北京大学历史
系。4年的学习生活结束了，面

对毕业后的去向，贺捷生毅然
决然地作出大胆的选择—————
去青藏高原。
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贺捷生客居他乡，成为青

海民族学院一名历史教师。气
候恶劣，条件异常艰苦：青海民
族学院的围墙和学生的床，都
是用泥巴砌起来的，一顶顶帐
篷便是教室。教师每月只有15
斤粮、半斤油，有时连盐都供应
不上。对于来自北京的青年来

说，首先要克服强烈的高原反
应。贺捷生先天发育不良，高原
反应自然比别人严重，加之营

养跟不上，她常年浮肿，鼻子出
血，周身不适。但她依然咬紧牙
关与大家一起坚持劳动，常常
背起粪筐，到处去捡粪。一天

天，一年年，贺捷生品尝着生活
的艰辛，直到累得吐血。她就像
一头拓荒牛，尽责敬业，把自己
所有的知识毫无保留地传授给
小不了自己几岁的学生们。三

尺讲台成为她的圣土，她用广
博的知识、高尚的人格和道义
吸引了众多学生。学生们既将
她当作老师，又看成是朋友。在
教学同时，贺捷生还积极参加
了西北地区及青海省的地方志
及民族史的编纂。

贺捷生不知疲倦地工作
着，以致因过度疲劳而昏倒在

讲台上。她不喜声张吹嘘，不以
父辈的功勋为资本，在青海6
年，一直过着普通人的生活。她

热爱生活，热爱学生，热爱工
作，赢得了一大批朋友和广大

师生的信任与尊重。不久，她参
加了中国共产党，成了业务骨
干，并与一位天津籍的青年教
师组成了小家庭。随着3个女
儿先后出生，贺捷生以平民的
生活姿态在青海度过了苦乐相
间的青春时光。6年转瞬即逝。

虽然生活艰难一如童年的湘
西，但贺捷生感到很充实。
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“文革”的风暴席卷中国

大地。贺龙被林彪、“四人帮”
以“土匪”、“叛徒”、“二月兵
变黑干将”等莫须有的罪名逐
出中南海，并在“医疗要为专
案服务” 的口号下被迫害致
死！身为贺龙长女的贺捷生自
然在劫难逃。丈夫提出离婚，带

着二女儿离开了她。
离婚后的贺捷生回到北

京，被“下放”到石油工业部某
研究院劳动“改造”。

当贺捷生身处厄境时，贺
龙生前一位身边工作人员向她
表达了真挚的情感。但他在西
安，贺捷生正在接受“改造”。

她的两位大学同学伸出援助之
手，双双来到婚姻登记处冒名
为他们办了结婚登记手续。谁
料喜事变成丧事，这位夫婿因
与贺龙的女儿结亲而被隔离批
斗，当贺捷生带着两个女儿赶
到西安时，因遭受残酷的折磨，

他的生命走到了尽头。

1970年，离开母亲的二女

儿，又因不堪忍受失去母爱与
备受社会歧视的双重痛苦而结

束了自己的生命。
那几年，所有的不幸劈头

盖脸地砸向贺捷生这个无助的
女子。直到林彪死后，贺捷生才

暂时解脱，回到北京，在中国历
史博物馆工作。

1975年4月，贺捷生一被
解放便上书毛主席，要求寻找
父亲的遗骸，为贺龙平反昭雪，
补行葬仪。不久，她得到通知，
父亲的骨灰安葬仪式将秘密举

行，施行“五不”，即不致悼词、
不献花圈、不组织治丧委员会、
不公开报道、不进行宣传。很明
显，这是“四人帮”在设障！贺
捷生怒从心头生，她再次上书
毛主席，并请邓颖超妈妈转呈
周总理。周恩来在医院亲自给

毛主席写信，将贺捷生的信附
在后面。两天后，事情有了着
落，周总理打电话给贺捷生，表
示自己将抱病参加贺龙的骨灰
安葬仪式并致悼词。

ab&c

“文革”期间，贺捷生以在
青海磨炼出的钢筋铁骨，与文

化界的一些有识之士一起对
“四人帮”的倒行逆施进行了
顽强抗争。贺捷生拿起笔，记录

下了人民心中正义的呐喊。她
说：“我后来走上文学道路，或
许就是从这时开始的。”

1978年，邓颖超亲自为贺
捷生主持婚礼。这位新郎叫李
振军，当时任湖南省委书记、省
军区政委，是一名不但能征善

战，而且能吟诗作对的儒将。
不久，她又穿上绿军装，在

《基建工程兵报》当编辑。1982
年，贺捷生被调到总政干部部

军事百科研究室。凭着扎实的
文字功底和包括在青藏高原多

年的生活积累，她在工作之余
搞起了创作，没多久便写出了
报告文学 《共青畅想曲》，在
《昆仑》发表后胡乔木亲自在
《人民日报》上撰文评介。贺捷
生一发而不可收，不久又有
《祝您一路平安》在《人民文

学》上问世。访美归来，她又在
《解放军报》 上发表了散文
《哦，五角大楼》，还有《通向
世界的窗口》、《世纪同龄人何
长工》 等颇受欢迎的文学作
品，在小说、影视剧、散文、理论
等方面多有建树。

贺捷生成为中国作家协会
会员和中国电影家协会会员。
1988年，她被授予大校军衔。
1991年，贺捷生离开喧闹的文
坛来到军事科学院，先后担任
军事百科研究部副部长、部长，
主持编撰煌煌巨著《中国百科

全书（军事卷）》、《中国军事
百科全书》。贺捷生参与和领导
《中国军事百科全书》编纂，一
干就是12年。1992年7月20
日，贺捷生晋升为少将军衔，成
为我国不多的女将军之一。

1997年，贺捷生退休了，

但她担任了北京市政协委员，
反而比以前更忙了。年近古稀
的贺捷生除了必要的社会活
动，将所有的时间都投入到写
作上。贺捷生表示要在有生之
年留下更多的作品。当有人问
她：你的作品为什么没有过多

地描写生活中的苦难与创伤？
贺捷生说：我品尝了太多的生
活磨难，不愿让人们再沉浸在
对痛苦的回忆之中，我早已从
个人圈子中跳了出来。
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