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“你能想像吗？在未来的

某一天，人类将和疼痛挥手说
再见！医院中，也将再也听不
到病人因为痛苦而发出的呻
吟声。”这个让很多人觉得匪
夷所思的梦想，却已经在杰佛
里·伍兹教授心里存在了十几
年。伍兹早年从伯明翰医科大

学获得博士学位后，一直从事
遗传学的研究。2002年，他以
遗传学专家的身份加入了英
国剑桥大学医学研究所。

职业生涯中不知多少次，
当伍兹看到患者们那些因为

病痛而扭曲的脸，心中就很黯
然：传统的镇痛剂药品，诸如

吗啡，在应用上局限性实在太
大，只能一时或者局部对疼痛
进行缓解，却容易引发患者对
药物上瘾和中枢神经中毒反
应。那人类到底有没有机会，
通过药物或者治疗手段从而
彻底告别人体疼痛呢？

2006年 2月，一封来自
巴基斯坦的信件引起了伍兹
教授的注意：巴基斯坦南部港
口城市卡拉奇当地的医生杜
瓦，他发现了一个奇怪的现
象。在长达两年的时间内，一
名叫奎瑞希·阿布的男孩频繁

出现在医院中，而且他每次都
是受到了严重的身体创伤，火
炙、烫伤或者刀伤。这名10岁
的男孩靠卖艺为生，他的日常
工作就是赤脚走过火炭，用刀
剑穿过自己的手臂来博取众
人的掌声。通过一段时间的观

察，杜瓦被一个可怕的想法震
惊了———这个男孩好像根本
没有痛觉！为了解开心中的谜
团，他将这个现象通过信件传
给了世界上所有相关领域的
医学专家。

无痛人！读完信件后，伍

兹教授的脑海中第一时间就
闪过了这三个字。上帝，如果
能研究出男孩无痛的机能根
源，岂不是就能借此摸索出新
的药物和治疗手段来帮助全
世界在痛苦中挣扎的病人！这
大胆的想法让伍兹激动得难

以自持，他在第一时间联系上
了杜瓦医生，并火速组织了一
个科研小组踏上了飞赴巴基
斯坦的班机。

抵达的当天，伍兹一行就
在杜瓦医生的带领下，见到了

阿布。阿布身躯很瘦小，但有
着一双乌黑而有神的大眼睛。

见到伍兹，他显得有些怯怯
的，但当杜瓦提到他的那些疯
狂表演时，男孩立刻露出了兴
奋的神情，他满不在乎地脱光
了上衣。顿时众人鸦雀无声：
在孩子瘦骨嶙峋的上身，到处
布满了刺目的伤痕，它们像毒

蛇一样缠绕在身体四周，狰狞
而恐怖。
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伍兹教授很快就说服了

阿布和他的小组合作。伍兹首
先为阿布进行了身体测试：他
用针刺激阿布的皮肤，让他触
摸滚烫的热水……看着阿布
若无其事的神情，伍兹最终确
定，面对外界的刺激，阿布就
是一个活生生的无痛人。

就在伍兹充满信心，忙碌
地准备着下一阶段的测试
时，意想不到的状况发生了。
4月的一天午后，杜瓦医生突
然打来了电话，语气焦虑而
仓促：“阿布出事了！”心慌
意乱的伍兹教授慌忙赶到广

场，却只见到了阿布躺在一
摊血泊中，心跳和脉搏都已
停止。原来，当天阿布在一些
小伙伴的怂恿下，仗着自己
对疼痛毫无反应，居然毫无
畏惧地从当地最高的庙宇上
一跃而下……

沮丧下的伍兹下意识地
抓起了电话，拨给了他在伦敦
大学的好友伍德教授，在伍兹
诉说完后，电话那头的伍德突
然开口说：“可能在他的家人
中也存在这个现象。”

一语惊醒梦中人，伍兹教

授马上着手调查阿布家人的
情况。在找到阿布的家族成

员之后，伍兹挨个给他们做
了身体测试。令他惊喜万分
的事情发生了，其中六人也
和阿布一样，显得对疼痛毫
无反应，他们分别来自于三
个不同的家庭，其中就包括
了阿布的母亲。

伍兹教授和他的研究小
组立即对这些无痛人进行了
进一步的测试。

痛觉接收器分布在皮肤
和器官的各处，就是感觉神经
纤维的末梢。它们将来自于外
界的各种刺激，通过传输神经

传到大脑皮层和脊髓，然后由
大脑皮层这个中央处理器将
信号处理后重新传回身体各
个部分，这时身体才会有真正
的反应，诸如疼痛。

而在传递感觉的神经纤
维外膜上，分布着大量贯穿内

外的蛋白质通道。这些看上去
像皮肤毛孔的蛋白质通道可
以让无数带电离子，比如钠离
子、钙离子或者钾离子进出。
在疼痛刺激的情况下，这些蛋
白质通道将会变得车水马龙
起来，带电离子进出特别繁

忙。也正是由于这个现象，伍
兹过去一直猜测带电离子的
活动是否影响着人体对疼痛
的感知程度，却始终因为没有
证据而无法确定，这次无痛人
的出现，给了他最好的机会来
验证自己的猜想。

果然，当阿布家族成员表

皮切片被放在显微镜下观察
时，伍兹发现了一个奇特的
现象：对比普通人，这个家族
成员的神经纤维上虽然也有
大量的蛋白质通道，但它们

却形状怪异，就像一根扭曲
的吸管，很难让各种带电离

子通过。
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欣喜若狂的伍兹立刻在

当地购买了一批小白鼠，他
将小白鼠分成不同的组别，
给予它们体表不一样的水温
刺激。不可思议的事情发生
了，在不同级别水温刺激下
的小白鼠产生了不同程度的
疼痛反应，而这些疼痛反应

和它们体内体表蛋白质通道
带电离子通过的数量和速度
完全成正比。在那些忍受最
高级别刺激的小白鼠身上，
发现了异常的神经纤维，它
们表面布满了钠离子通道。
毫无疑问，这些通过神经纤

维外膜蛋白质通道的带电离
子，就是传递疼痛反应的“邮
递员”！同时伍兹还发现，带
电离子中的钠离子特别具有
典型性，它们的变化直接印
证了体表刺激的级别。

与此同时，伍兹的发现被

立刻传回了英国剑桥大学医
学研究所。研究所通过对大
量忍受严重疾病折磨病人的
纤维表膜进行检测，也完全
印证了伍兹在巴基斯坦的结
论：蛋白质通道和钠离子通
过的数量决定了病人的疼痛

程度。
奥秘原来就在这里。出于

某种原因，“无痛人”的蛋白
质通道虽然产生，却无法让
钠离子通过，这也就是他们
失去痛觉的原因所在。眼下
横亘在伍兹科研小组面前的

只剩下最后一个问题，到底

这个家族是因为哪一种基因
突变或者受损，才最后导致

他们“无痛”？
两个星期后，4名基因研

究专家就带着仪器从英国赶
到了卡拉奇。很快，研究人员
就将编码蛋白质钠离子通道
的基因锁定在了 2号染色体
上，并确定了染色体的长度

和位置。伍兹研究小组采集
了大量该家族成员 2号染色

体上各式基因的数据，并拿
它们和英国国内庞大基因库
中的数据进行对比，经过一
系列繁琐的对比和分析，一
种名为 SCN9A的基因慢慢
浮出了水面。

在所有六名“无痛”家族
成员的 SCN9A基因上，都出
现了某种程度的突变，它们
具有相同的异常氨基酸序列
和结构。正是这种突变，在幕
后指挥着他们体内纤维表膜

蛋白质通道产生变形。无法
让钠离子通过，大脑、脊髓和

皮层也就收不到疼痛的信
号，从而导致了无痛家族的
诞生。

掌握了SCN9A的秘密之
后，也就等于找到了人类切断

疼痛的根源。不过作为一名严
谨的基因遗传学专家，伍兹教
授在面对媒体的采访时还是
表示了他全方位的思考：“疼
痛作为一种生存机制可以让
人预知和远离危险，对疼痛的
毫无感知是具有一定有害后

果的。虽然无痛这种力量已经
被掌握，但重要的是我们必须
首先保证：在合适的时候才能
使用它。不然将只会重复像阿
布那样的悲剧。”
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