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1962年3月1日，张立新

出生在山东济南市一个书香世
家。1979年9月，张立新考入
山东大学经济系。1983年 8
月，张立新大学毕业后分配到
济南市委党校任教，主讲国民
经济管理学。严谨而又近乎僵
化呆板的学校生活让张立新感

到了不适应。1987年7月，他
瞒着亲友做出了惊人之举———

辞职下海经商。第一个月他便
赚了一千五百元，是教书时工
资的八倍。1988年，张立新在
济南组织了一支达30多人的
销售连锁队伍，生意的火爆让
张立新在济南成了一个知名人
物。中央电视台率先报道了他

下海创业文明经商的事迹。
1995年，张立新因与妻子

性格不合离了婚，同年11月，
他远赴深圳创业。1998年 6
月，张立新创办了从事贸易的

康尔福公司。他组织了一支
100余人的销售队伍，并建立
了一套科学的管理机制，公司
的业务量猛升。1998年11月，

他与来自温州的陈艺丹在深圳
结了婚。

到2003年，张立新的资产
已达千万。然而，每天穿行在这
个大都市里，人影挤压着人影，
张立新感到了焦灼和压抑。与
客人谈生意时，他常常走神；出
席宴会时，他举杯的手常常感
到发抖。心情郁闷烦躁的张立

新回到家常常会对妻子发上一
通莫名其妙的脾气，而妻子也
似乎受了感染，两人一见面，火
药味十足的争吵就自动展开。

2004年5月，张立新患上了
严重的失眠症，焦躁不安中，头

发像秋天的树叶一样悄悄在枕
边脱落。曾经是大学游泳健将
的张立新和朋友们去游泳馆游
泳，游了不到一圈他便气喘吁
吁，无力爬上岸来。朋友把他拉
上岸时，张立新突然大哭出声：
“我老了吗？身体垮了吗……”

都市中无形的压力继续挤
压着张立新，他每天都得面对
商业竞争和陷阱，面对数不清
的谈判和应酬。有一天，在办公
室，张立新突然歇斯底里地大
笑起来，怪异的笑声让员工们
感到一阵毛骨悚然。清醒过后，

张立新难过极了，他叹息着说：
“我怎么连笑也不会了啊！”

2005年2月，妻子陈艺丹
实在不堪忍受张立新喜怒无常
的脾气，一气之下搬出了家，在
外面租了房。“你自己照料自
己吧！”妻子走后，张立新患上

了抑郁症，严重时，他一度想从
八楼的阳台上纵身而下。
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与妻子分居的日子里，自

尊而又好强的张立新极少给妻
子打电话，善良的艺丹却在悄
悄地观察着丈夫的情况。2005
年6月，张立新因为处于抑郁
期，生意迅速垮了下去。一天，他
突然收到了妻子发来的短信：

“立新，我们见面谈谈好吗？”
两人在莲花山公园见面

了，望着面容憔悴的丈夫，艺丹
的声音带着哭腔：“立新，你怎
么这样啊……”张立新一下子
握住了妻子温热的手。“立新，
我们试着改变一下自己好
吗？”“好啊，只要有你在我身
边，我愿意重新开始！”

张立新驾车带艺丹来到深
圳大鹏海湾。面对大海，张立新突
然“哈哈哈”地放声大笑起来，艺
丹惊讶地望着他，这可是丈夫多
年没有发出过的笑声啊，那爽朗
的笑声是从胸腔里散发出来的，
在海风中传递、消逝……

第二天，张立新把艺丹接
回了家。熟悉的房间让艺丹一
下泪水盈眶。那天晚上，夫妻俩
决定沿着他们热恋时旅游的路
线再走一趟，张立新把之称为
“重走恋爱长路，重温爱情旧
梦”。

旅行结束了，夫妻俩回到
深圳。面对街头的人群，张立新
露出了孩子一般单纯的笑容。
“立新，你笑起来的样子很好
看，很有男人味儿。”艺丹凝视
着他说。张立新乐了，他伸出双
臂仰望天空发出了畅快的大

笑，一股暖流迅速漫过全身。
2006年1月中旬，张立新

在网上偶然看到了印度的欢笑
瑜珈，卡塔里亚作为大笑运动
的创始人，让笑声在印度波浪
一样起伏。“笑可以治疗疾病，
笑是一项全民健身的事业。”

激动不已的张立新把所看到的
告诉艺丹，艺丹开口大笑起来。
张立新惊愕道：“怎么，你不相
信呀？”艺丹笑得更欢了，“傻
瓜，跟我一起笑啊！”
“立新，你能不能天天这

样坚持大笑啊？”艺丹笑嘻嘻

地望着他问。“这行吗？”张立
新反问道。“你准行，我陪你一
起笑！”艺丹握住了丈夫的手

说。夫妻俩约定，张立新每天在
家里大笑10分钟。

2月6日早晨，张立新起
床后走到窗前清了清嗓子，然
而，他笑不出声来。“来，一起
笑吧！”艺丹鼓励他。“哈哈
哈！”艺丹伸展双臂仰起脖子
率先大笑起来，张立新也情不
自禁地大笑出声。夫妻俩的欢

笑传到了楼上邻居家，不一会
儿，邻居下来敲门好奇地问：
“你们家遇到了啥高兴的事
啊？”张立新顿觉尴尬，艺丹机
敏地回答：“我们看了喜剧片
呢！”

在艺丹的陪练下，张立新

一直在家中坚持了20多天。奇
怪，张立新发现自己通过笑疗
后不仅心情开朗，一觉睡到天
亮，甚至连多年的顽疾肩周炎
都好了。
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“大笑真好啊！”张立新兴

奋地对妻子说。“哎，立新，我
觉得在家里一个人笑还是不能
放松，能不能走出家门，发动更
多的人来参与大笑运动，让笑
形成一种磁场，把笑传播得更
远更宽？”“这，能行吗？”张立
新怯怯地问。

2006年3月1日一大早，
艺丹为丈夫煮了牛奶喝下后两
人一起来到了莲花山公园，她
悄悄站在角落里为丈夫鼓劲。
张立新乐呵呵地站在公园一块
空地上自己首先大笑起来，一
群锻炼的老人叽叽喳喳地议

论：“这人怎么啦？”张立新给
围观者讲解演示，老人们才明
白这是一个推广“大笑”的人，
但没人上来参加。这时，几个小
朋友围了上来，张立新便笑着
说：“来吧，小朋友，陪我一起
来！”他做出喝牛奶的动作仰

起脖子：“来，喝下牛奶后大
笑！”哈哈哈……张立新发出

一阵大笑。几个小朋友觉得有
趣，在他的现场示范下，发出了

纯真的笑声。围观的人越聚越
多，终于，前后有40多个人加
入了大笑运动。

演练完毕，张立新累得一
身大汗淋漓。“立新，祝贺你，
你今天成功了！”艺丹奔上前
来，为他献上一束刚买的鲜花。

一连20多天，张立新和妻
子每天都早早来到莲花山公园
发起大笑运动，参与的人越聚
越多，高潮时有200多人参与
进来。而每一次做大笑运动时，
艺丹都会在一旁拍下这些大笑
的场面，她回家与丈夫一同把

照片发布在网上，让更多的人
看见来自深圳莲花山上大笑的
风景。
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在艺丹的建议下，张立新

决定把笑作为一项产业在全中
国推广。他在2006年3月注
册了商标，担任“爱笑俱乐部”
董事长，而艺丹则是俱乐部的
总后勤。

深圳爱笑俱乐部的会员在
2006年底达到 2万余人，每

周，在莲花山公园内要举行10
场欢笑瑜珈运动，只要不出差
在外，张立新便要作为领军人
物参加大笑运动，而默默陪伴
他的，是爱妻艺丹。在深圳，爱
笑俱乐部的会员来自各阶层，
有普通市民、退休老人，也有商

界成功人士、政府官员，有的甚
至是全家一起上阵。

为了让爱笑俱乐部的会员
得到身心的放松、艺术的享受，
艺丹创作出了许多动听的歌
曲。“我们开心了，湖里的鱼儿
也笑了，鸟儿也为我们歌唱，我

们越来越年轻，我们一天比一
天开心，哈哈哈……”“快乐
吧，笑吧，爱一个人就要让全世
界都知道……”艺丹和张立新

共同开发出了30多种笑声：喝
牛奶的笑、见到初恋情人的笑、

中大奖的笑、八仙醉酒笑、弥勒
佛大笑、狮子张口笑、罗汉摆头
笑、健康升级笑……这些形体
动作极具喜剧表现力，让一旁
观看的人也情不自禁地加入进
来，一同融入笑声的海洋。

张立新常常通过电子邮件

与印度的欢笑瑜珈创始人卡塔
里亚交流。2006年12月，张立
新和妻子艺丹共同撰写的一本
7万多字的《大笑运动法》出
版了，而一张演示如何欢笑的
教学光盘也同时推出。2007年
1月，张立新作为联想集团的

特邀佳宾，与艺丹一同为4000
多名员工传播大笑健康运动。
而赴各地讲学的邀请函也纷至
沓来。

到2007年 2月，张立新
已在深圳、广州、茂名、江门、台
州、长春、西安、天津等城市建

起了20多家俱乐分部，会员达
10万余人，作家杨争光、高玉
宝等知名人士也成为了俱乐部
的会员。

每个星期六早晨 5点半，
张立新都要从深圳坐上高速列
车前往广州参加白云山的大笑

运动。他是一团爱的火焰，走到
哪里，哪里都会爆发出浪潮一
般的笑声。在这笑声飞扬的城
市里，永远有人在凝望着他的
身影，倾听着他爽朗的大笑，她
就是艺丹。

2007年8月28日，张立

新和艺丹在深圳、广州举办了
万人欢笑运动，申请了吉尼斯
之最。而明年，张立新有一个更
大的梦想，那就是在北京奥运
会开幕式当天，举办一个规模
达100万人之多的中国全民大
笑健身运动的壮观仪式，张立

新要让全世界都听到来自和谐
中国的幸福笑声。 CD
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1978年春天，中国女子击

剑名将栾菊杰，在第二十九届
世界青年击剑锦标赛上荣获花
剑个人亚军，震撼了整个中国
甚至亚洲。那时中国与亚洲的
击剑运动水平十分落后，与世
界水平差距很大，栾菊杰能够
获得亚军，实属不易。

当时，傅溪鹏在 《新体
育》杂志竞赛组当记者、编辑，
任组长，负责竞赛项目的报道
业务。栾菊杰回国时，《新体
育》杂志主编郝克强和副主编
黄冈指示傅溪鹏前去采写一
篇栾菊杰的人物通讯。“能不

能请一位作家去采写？”傅溪
鹏向主编建议。因为傅溪鹏那
时正在采写在京举办的羽毛
球国际友谊赛，时间紧张，抽
不开身；而且，那时徐迟的《哥

德巴赫猜想》刚在 《人民文
学》发表不久，震动了文学界，
报告文学这个文体正在悄悄
崛起。“那样，文章会更精彩，
更有可读性……”
“可以考虑。那么，请哪位

作家呢？”郝主编和黄副主编
问傅溪鹏。

“我去联络，再向领导
汇报。”

傅溪鹏立即赶到 《北京

文学》编辑部。《北京文学》
编辑部向傅溪鹏推荐了著名
老作家林斤澜。傅溪鹏上门
拜访了林先生。林先生虽热
情，但却一再表示自己创作
任务太重，无法承担，傅溪鹏
也觉得他身体不好，好像对

体育运动兴趣不高。再一细
想，他的小说题材多与体育
行业相去较远……因此，只好
放弃这个设想。
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傅溪鹏再次到 《北京文

学》求助。编辑部的同志们与
傅溪鹏一起议论了不少时间，
也向他推荐过数位作家，可经
过仔细研究，均不合适。当时，
傅溪鹏已觉得没有指望了，正
欲起身离开编辑部。突然，门被
推开了，进来一位身材匀称相

貌堂堂的中年男子。
“理由？！怎么没想到他？”

编辑部的同志们惊喜，当即向
傅溪鹏介绍道：“理由搞过航
模，热爱体育运动。而且正当
年，应该是合适人选。”
“唔！”理由的出现，的确

使傅溪鹏眼睛一亮。
与理由进行了简短的接触，

他的热情从容让傅溪鹏甚为欣
赏。理由不但挺拔帅气，而且文
质彬彬，言辞精彩，甚有才气。
傅溪鹏内心似乎涌上一种预感：
上帝为我们派来一位天才，能够

为我们写出好文章。
理由十分爽快地答应了傅

溪鹏的邀请。大家商谈了具体

合作事宜，高兴地道别。
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主编郝克强与副主编黄冈

对理由十分满意。
理由当时是北京市丰台区

文化馆的专业创作员，是一位
很有潜力的青年作家。理由出
身于北京的一个普通家庭。他
从小非常喜欢读书，喜爱文学，
青少年时期就开始练习写文

章。他上中学时，住家离北京图
书馆很近，一有空就跑去那里
看书，看小说、诗歌、散文，古典
的、现代的、翻译的；不光看，还
喜欢背诵其中一些章节段落。
后来他又爱上了科学技术活
动，迷得如醉如痴。他出版的第

一本小册子是《纸模型飞机》。
他兴趣广泛，精力旺盛，不但喜
欢文学和科技，还喜欢音乐、美
术和多项体育活动。这段经历
对他开阔知识眼界，丰富生活
积累，产生了很大影响。

三年困难时期，他二十出

头就根据自己的读书计划，系
统地阅读了建国以来出版的短
篇小说选和散文特写选，每每
读到深夜，边阅读边做笔记。
“文革”中，他抱着“闹中

求静”的想法，尽力使自己超
脱纷争，不愿无谓地让宝贵的

青春时光白白流失。这期间，他
阅读了大量欧美作家的作品，
他最喜欢的作家是欧·亨利、莫
泊桑、司汤达、杰克·伦敦和托
尔斯泰。在他后来发表的短篇
小说中，可以看出“欧·亨利式
结尾”的影响。此外，他也热爱

中国的古典文学，贪婪地阅读
了不少唐宋传奇和明、清的大
量小说，在他后来发表的作品
中，可以看到这方面的语言功

底。这一切，都为他形成自己的
报告文学写作风格打下了扎实

的基础。
如果有人以为报告文学作

家和记者的工作，仅仅是一种
艰苦的脑力劳动，那就错了。在
采写文章时，他们付出的绝不
仅仅是脑力的艰辛和疲累。理
由常说：“大量的劳作在稿纸

之外……”
在自己的创作中，理由总

结了许多很有价值的创作体
会。他说：
“采写人物，一定要从实

际出发，从人物的个性出发，而
不能从某种概念出发。”

“常常是这样的：为了采
写一位真实人物，你得拉出一
张和这个人物有关的长长名
单，有时干脆从茫然中去发现
线索。六分跑，三分想，到落笔
时也许只剩下一分的功夫。就
这样，或迎风雨冒暴雪，或头顶
烈日，在大街小巷里穿梭奔波，

风餐露宿，有时还得奔赴千里
之遥的外地……”

!\]^_`"aVbcd

栾菊杰回国在北京逗留期

间，傅溪鹏曾与她匆匆见过一面，
打招呼要采访她后，她便回南京
了。她是江苏省击剑队主将。

1978年春夏交替之际，理
由以《新体育》特约记者的身
份，出发前去南京采访栾菊杰。

南下的列车上，他在专注

地阅读随身带去的有关击剑知
识的书籍之余，偶尔翻开一本
《世界文学》，立即被其中一篇
名叫《象棋的故事》的小说吸
引住。那是西欧作家茨威格的
作品，写一位象棋大师的传奇
经历，情节曲折，主题深刻，其

中对棋艺的精湛描写和独到议
论令他惊叹。

“太好了！”他兴奋地在心
里说，“写得真到家！”这篇作
品对他即将接触击剑题材给予
了哲理上的启示。

整个采访过程中，他一直
抱着一种谦恭的态度，用他的
话来说：“我第一次接触体育

题材，感到陌生而怯懦……”
他勤奋地用了五分之四的时间
“打外围战”，访问了省体委领
导、教练员、运动员、体育医生
和小栾的父母等人。

小栾的训练很紧张，其他
活动也早已安排满了，刚刚到

来的理由很难“插足”进去采
访。当时，先来的一位画家正在
画小栾的画像。理由灵机一动，
便去和画家商量，想利用小栾
当模特儿时进行采访。画家正
愁着小栾闷坐无事，表情单一，
乐得合作，好捕捉小栾在交谈

中丰富的表情神态，更为理想。
理由就是这样一位随机应

变、灵感丰富、脑筋灵活的作
家。为了弄懂击剑常识，理由与
一位教练一起坐在宿舍里的两
张单人床上，执剑比划对刺，解
读每一剑的动作与含义，明白

了什么叫“转移交差刺”等等
击剑常识……

理由艰辛深入的采访和虚
心仔细的多方请教，使他掌握
了栾菊杰在马德里赛场上的许
多原始记录及现场场景与感
受。这对他的创作成功，无疑起

到了决定性作用。
理由离京时，《新体育》杂

志给他的任务是写一篇六千多
字的大通讯。这对当时的报刊
来说，已是大文章了。可他到南
京采访后，深感内容太丰富，写

篇大通讯，太受限制，便给杂志
社打电话，请求扩大篇幅。

此时，正好国家体育运动
委员会上呈的“简报”引起党
和国家领导的重视，指示要大
力宣传栾菊杰。此时，中国刚
刚经历了文化大革命，十年浩
劫，百废待兴……栾菊杰为中
国扬眉吐气，带来了这么大的

喜讯，应该大力宣传，弘扬民
族正气。
《新体育》杂志领导立即

同意理由的请求，让他放开篇
幅去写，并同时派编辑部评论
组组长张荣泉立即赶到南京，
配写评论文章。

春意盎然鲜花怒放的 5
月，理由回京，完成佳作《扬眉
剑出鞘》。

编辑部同志们读后拍案叫
好……

傅溪鹏带着编辑部的意
见，前往永安门外一处简朴会

所，会见了理由。彼此又进行了
一次深谈，傅溪鹏更进一步了解
了他的一些创作意图与构思。

他巧妙而寓意深远地借用
了1976年清明节天安门广场
悼念周总理，控诉“四人帮”的
“四五运动”中的革命诗抄里

的一句：“扬眉剑出鞘”，作为
描写栾菊杰为国争光事迹的这
篇文章的题目，极为准确、生
动，深沉豪迈地抒发了中华民
族的英雄气概。

文章的题目，如同眼睛、窗
口，有时也是文章主题思想的

高度概括与凝练……
作家喊出了中华民族豪

迈、倔强、刚毅的心声。
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