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我是来自农村的穷小子，

其貌不扬，虽然以优异的成绩
考上名牌大学，但当我与林雁
公开恋爱关系时，人们都大吃
一惊。我刚刚毕业，在国营企
业里做职员，而她是保送的研
究生，父母是另外一所高校的
教师。我们情投意合，她父母

的激烈反对都不能动摇她跟
着我的决心。

林雁就是人们所说的那
种淑女，待人温文尔雅，从不
高声争辩，会经常纠正我的不
良习惯，不许我在公共场合乱

扔烟头、口香糖，勒令我每天
换袜子。我过马路从不看信号
灯，而如果是她在的话，哪怕
左右没有一辆车，她也拖着我
一直等到绿灯亮了才过街。

但她却做了一桩有违淑
女风范的事情。她父母忽然变
得很忙，先是她在青岛的外婆

骨折，她母亲赶去照料；接着
她在北京的大伯父的儿子娶
亲，她父亲去喝喜酒，顺便开
个会。这样，家里只剩下她一
个人了。平时我到她家，最晚
呆到九点就得走人，现在可没
人管了。我们循规蹈矩了四

天，一起看电影、逛街、自己做
饭吃。想到她父母即将回来，

我们都觉得有些沮丧，也因而
更加彼此依恋。于是，第五天
晚上，我们将彼此的第一次奉
献给了对方。

有了这层关系，我们的感

情更趋稳定，我终于放下心
来，她老嘲笑我是小农意识。
虽然我很介意别人说我是农
民，但从她嘴里说出来，我还
是觉得甜蜜，还开玩笑说她是
“市民”。一个月后，我接到她
的电话，说她怀孕了。我大吃

一惊，问她要不要去医院，她
却说打算生下来。我们商议了
一个小时，我鼓足勇气到她
家，将实情向她父母和盘托
出。她父母虽然惊愕，但毕竟
是有修养的人，只问了一句：
“你真愿意嫁给这小子吗？”
她给出了肯定的回答，他们便

叹了口气，开始讨论请客的名
单以及下面要做的事情。

我正好赶上了单位最后
一批集资建房，所以对将来的
婚房不必担心，只是林雁的肚
子不等人。我们在她怀孕三个
月时举办了规模不大的婚礼，
暂时住在她娘家。
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林雁他们全家都是极讲卫

生的人，以前住在一起时，我经
常会被教训，比如混用毛巾啦，
洗衣服时不分内外衣一股脑儿

扔进洗衣机啦，比如天天穿同
一双皮鞋而不知道去晾晾啦。
我知道这家人有点瞧不起我，
但人在屋檐下嘛，我忍，反正我

的房子马上就交付了。
到了自己的房子里，我长

舒了一口气。离开娘家，林雁
似乎也松懈下来，我们请了钟
点工来打扫，我终于可以随心
所欲地生活了。说实话，林雁
并不是个婆婆妈妈的人，我做

得不到位的地方，她一般都自
己去收个尾，并不 唆。不过

她还是比一般人讲卫生，有次
我们坐火车，她都一会儿烫苹
果一会儿烫水果刀的，等她走
开后，我对面的旅客问我：
“你老婆是不是医生啊？”

从岳父母家搬出来，我也
开始认真考虑自己的前途。企
业一直在走下坡路，改制是肯

定的，与其等待宣判，不如早
做准备。我与几个老朋友商量

了一下，决定自己开个公司闯
荡一番。

刚开始的时候颗粒无收，
在相当长的一段时间内，我们

一家三口要靠林雁当教师的
工资维持，但她不告诉父母，
坚信我一定能成功。有贤妻如
此，老天也不忍看我一直没
落，到第二年，我的生意做开
了，谈不上发财，但也不比高
级白领差。不过这也不能改变

我岳父母对我的态度，我几次
要送上昂贵的礼物，他们都拒
绝了。

我手下有几个得力的女
业务员，就像我生意上的伙伴
们开玩笑说的“女业务员一般

最后都变成小蜜”，我也未能
免俗。说实话，林雁是个不折
不扣的淑女，在卧室里也是。
虽然结婚好几年了，她都放不
开，不管洗澡还是上洗手间，
都要锁门。我有点无可奈何，
也只得尊重她。因此，当其他

女人稍微给点诱惑，我就把持
不住了。

每当犯过错回家，看到林
雁陪着孩子学琴时那温良的
模样，我都内心有愧。她说我
每天在外面跑，接触细菌多，
把我的洗脸毛巾都是单独
晾，远离孩子的用品。现在我

是自惭形秽，自觉按要求摆

放毛巾。
纸包不住火，情人节的晚

上我约会情人，假称是和合伙
人喝酒，结果合伙人打电话到
我家找我。我知道自己的事情
败露后马不停蹄地赶回家去
找林雁。孩子在岳父母家，林
雁早哭成了泪人，我坐在她对
面，想拉她的手又不敢。

那天我们谈了一个通宵。
她的主意变来变去，一会儿觉
得我背叛了家庭，要坚决跟我
离婚；一会儿又舍不得这近十
年的感情。我们环顾我们的房
子，它的每个角落都会唤醒美
好的往事。我的电脑里全是我

给她拍的照片，我偶尔说的笑
话她也记下来，藏在电脑的一
个文件夹里，命名为“花花妙
语录”（她对我的爱称是“花
花”）。我们共同回忆了过去
那些甜美的时光，说到动情
处，两个人抱头痛哭。

这一场恳谈的效果很好，我
决定痛改前非，与外面的女人一
刀两断；而她也决定给我一次机
会，让我们一切从头开始。
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我们真正变成了相敬如

宾的夫妻，对对方加倍殷勤。
每当我触摸林雁的时候，她都
会不易觉察地皱一下眉头。我
总是将洗澡弄出很大动静，表
明自己“洗过了”，以前我要

是偷懒，是不爱洗澡的。我悲
哀地发现自己的身体出现了

功能障碍，我“不行了”。我对
林雁说抱歉，她说：“没关系。
我不在乎这个。”照样躺在我
的臂弯里安然入睡。但我是男
人，我可不能“没关系”。

我还下不了决心炒掉我
公司里的情人，她在生意上

确是我的左膀右臂。见我的
家庭风波渐息，她又来找我
了。我也真想检验一下自己
是否真的有病，于是再度去
开房间，结果证明自己仍然
很强壮。原来是我对林雁的
歉疚令我有病。

现在我变得非常小心，手
机短信和通话记录都是随时
删掉，我严禁情人主动打电话
给我，只有我在愿意的时候才
与她出去。重大节日我是绝对
呆在家里的。

夫妻过日子，哪有不吵嘴

的。我看得出林雁在极力忍
让，不提往事，不揭疮疤。渐渐
地我觉得自己像背负
着心灵的罪责，在自己
家里倒像在社交场上

一样要事事小心。在与
情人欢愉之后，一想到
要回到那个温馨的家，
反倒觉得非常沮丧。我
感到疑惑，我与林雁选
择重新开始，但是破裂
的镜子真的能够做到

弥合无痕吗？
其实林雁也一直生活在

压抑之中。一方面，她珍惜我
们的家庭；另一方面，我的出
轨也令她如鲠在喉。她怀疑我
与情人藕断丝连，但是她的自
尊不允许她当私家侦探来探
寻我的行踪。

就在我们双方的困惑之

中，我的情人也不能容忍地下
情的状态，她打电话骚扰林
雁。刚开始林雁还认为这个女
人是因为得不到我而起报复
之心，听了电话也是一笑了
之。直到最后这个女人的一通
电话给了她致命的一击。那个

女人哭哭啼啼地说自己得了
某种病，说是我传染给她的，
还跟林雁说：“我建议你也去
做一个妇科检查，否则后果很
严重。”这通电话简直令林雁
崩溃。像她那样有洁癖的人怎
么能容忍如此的屈辱？她当晚

就审问我是否染上了病，我却
懒得解释，说：“林雁，我们还
是分开吧。像你这样有精神洁
癖的人，是不可能真正原谅我
的。我们就别互相折磨了。”

她点点头，似乎也长舒了
一口气。这勉强在一起的大

半年时间，也许我们并不是
留恋对方，而是舍不得我们
曾经共同拥有的过去；我们
也不是害怕分开，而是害怕
分开后的孤寂。
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