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17岁，我上了大学。大学

里，我和蔡城走到了一起。四
年的恋爱很平静，也很真实。

毕业后，我回了老家，去了
一家很不错的公司。蔡城也回
了自己的家乡，他进了一家小
公司，月薪只有我的十分之一。

这一分开就是三年。最

开始，我家还没有装电话，我
们靠信件往来。他一个月工
资才 400多块，可他会用整
月的工资给我买礼物。后来，
我家装了电话，蔡城每天给我
打电话，一张50块钱的电话
卡，一个晚上就能打完。蔡城

总是说，等他有能力后，会把
我调到他身边。

我们就这样迷惘地过着。

随后，蔡城成功地跳槽了，收
入一下子翻了十倍。利用单位
出差的机会，我们去了一个海
边城市见面。我们第一次发生
了关系，是压抑多年的思念促
使的吧。
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蔡城公司的伙伴单位正

好缺人，2001年，我辞职来
到了他在的这个城市。我们

都是对方的初恋，认识 8年
后，我们结婚了。一切都很自
然，自然到我们都没有准备
婚戒，没有去拍张婚纱照，结
婚当天穿的衣服也是上午刚
买的一套。那年，我25岁。

婚后，蔡城也是个好丈

夫。我们从来没有因为生活
琐事拌过嘴。认识我们的人，
都羡慕我们的婚姻。

利用工作积累的人脉，
蔡城开始私底下和朋友做生
意。赚了钱，他会交给我。我
们的生活开始富足起来。

生活平静如水，可是水
也是有波澜的。结婚后，我和
蔡城基本没有性生活。开始
的两年，我也一直忙着学习
会计知识，也没多往这方面
想。后来，在网上搜了一些资
料看，我开始意识到，我们这

样的婚姻，并不是完整的。有
一次半夜，我突然惊醒，蔡城
睡在我旁边，自己解决生理
问题。我很诧异，也很震惊。

有一次，我看到他手机
上的一条短信：摘下你的眼
镜，让我看看你的小眼睛。我
登录了移动网站，查询了他

最近几个月的通话记录，他
和一个外地的号码四个月竟
然有1000多条短信往来。我
有点生气了。

没几天，蔡城出差去那个
城市。我故意半夜给他打电

话，他说要洗澡想挂电话，我
不答应，然后蔡城就把手机反
扣在桌子上。我一直竖着耳朵
听，终于听到一个女人的声
音。等他出差回来，我问他，他
承认了另一个女人的存在。
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那个不和谐的声音，只
是一段小插曲。又过了两年，

两边家长都开始催我们要小
孩。我们连夫妻生活都没有，
怎么要小孩。考虑了很久，我
跟蔡城说：我们离婚吧。他表
情很平静，也没有问为什么，
我们手挽手去办了手续。房

子归我，家里的存款也归我，
我们就这样悄悄离婚了。

离婚后，我们还是像夫
妻一样，还住在原来的房子，
还是他买菜做饭。晚上，像往
常一样，他搂着我睡觉，他突
然问我：老婆，以后你还能让

我这样搂着你吗？
寂静的夜晚，我们能听

到彼此眼泪滑落的声音。
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离了婚，我们有时睡在

一张床上，有时他睡在楼上
房间，我们还是没有性生活。

离婚的事情没能瞒住我
家人。妈妈曾经遭遇过不幸的

婚姻，在她眼里，蔡城是一个
很体贴懂事的孩子。妈妈生

病，他在医院陪打点滴。我姐
姐做生意，他全程陪着看货。
这样好的丈夫，我竟然不要。

妈妈不放心地赶来。蔡城
像以往一样，买菜回来做饭。
端着碗，妈妈陪我掉眼泪。当
天，妈妈给蔡城父母打电话，

电话里一个劲地道歉。我抢过
电话，很真诚地道歉，虽然我
也不知道我做错了什么。蔡城
家人不依不饶，要蔡城搬出去
住，要我在经济上补偿他。那
天，我和蔡城两个人关在房间
里哭。晚上，我很主动，我们终

于成功了。蔡城也答应我，我
们以后继续好好地过。

第二天，我又反悔了。因为
我前一天的主动，让我有种强
烈的卑微感，我不知道这种基
本无性的爱情能维持多久。我
说，我们再好好考虑一下吧。这

次彻底地激怒了他。他冲我吼，
分手已经没有悬念了。
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蔡城搬走后，我也搬走
了。后来，我去他租的房子看

过他，他的屋子没有女人的
痕迹，只是屋子里有两个手
机。我打开手机，看到一个曾
经很熟悉的电话号码，这个女
人几年前曾经在我们的婚姻
中一闪而过。我警觉起来。

我打过去，语气很急。想
到我们如今不再有关系，想

到他竟然瞒着我，跟这个女
人交往了几年。想到这些，我
的语速就不受控制，我说我
不会放弃他的。电话那头，那
个女人很平静地告诉我，她
知道我们早已离婚。

我哑然，原来，这个外地

女人一直没有离开我们的生
活。第二天，我在网上银行查
了蔡城的账户。对钱的问题，
我之前一直很不当回事。以前
我也开玩笑问过蔡城手上有
多少钱。他告诉我大概二十
万。那天，交易明细让我吃了

一惊。最近出入账户总额有
200万，现额也有一百多万。

我还想着经济上补偿他
呢。我还以为我们的爱情除了
性，别的地方都是完美的。而
他，怎么可以把一切都藏得这
么深，掩饰得这么好。对这段

婚姻，我真的看不明白了。
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