

言之有理



马尔克斯

为马尔克斯祝寿

编辑约稿为远在哥伦比亚的马尔克斯祝寿,时间紧迫言辞恳切,我觉得很奇怪,因为他老人家到明年才八十岁,人多随俗洋为中用,我们古老传统是做九不做十,难道这事也得客随主便,也得按照中国的规矩去办。

说到这个马尔克斯,真还有话可以说。对他始终有一种父辈的感情,他比我父

亲小两岁,与父亲的好友高晓声、陆文夫同年。他的作品在八十年代初期进入中国,那正是我开始学写小说的年头,也是高晓声、陆文夫这一茬“右派作家”走红文坛之际。不同点在于,马尔克斯在此时,早已名成功就,完成了最重要的作品,而作为父辈的高晓声、陆文夫,胡子都花白了,只是几枝重放的鲜花,像一颗颗新星那样,刚刚冉冉升起。

马尔克斯的幸运之处,不是因为他得了诺贝尔文学奖。在世界文学的大盘子中,他得奖的时间非常重要,早也不行,晚也不行。众所周知,这个文学奖设置了已经很多年,在马尔克斯获奖以前,中国人从来不把这奖项太当一回事。对于文坛来说,开始关注诺贝尔奖,恰巧是在上世纪八十年代初。在此之前,中国的作家同行对得

没得过这个奖,基本上是无所谓,无论老一代作家,譬如鲁迅、茅盾,譬如巴金、老舍,还是小一辈的,像高晓声、陆文夫那样在五十年代才崭露头角,都持这个坦然态度。

媒体强烈的诺贝尔奖情结,其实只是这几年的事情,仿佛女人的不方便那样,到日子就要折腾一番。热闹之后是冷清,炒得凶,过得也快。事实上,在马尔克斯之后,每年都会有新的诺贝尔奖得主产生,真正造成轰动影响的并不多,能和马尔克斯相媲美的绝无仅有。

马尔克斯的开始走红,是作为拉美文学爆炸的一个代表。他并不是罩着诺贝尔奖的光环进入中国,我们这些年轻人都是在没得奖之前就接触到作品,都是一下子被打动了,或者说打懵了。我们感到十分吃惊,在活生生的当代,竟然还会有这样出色

的文学大师,与那些伟大的前辈相比,丝毫不逊色。在马尔克斯之前,我们心目中的那些大师,属于祖父曾祖父级别,都生活在非常遥远的过去,与我们非常隔膜,而他却像我们熟悉的父亲一样,就生活在我们身边,与我们共同沐浴着同一片蓝天。

我们都是马尔克斯的受益者。他的著作,只要有中文本,我都不放过。他的《百年孤独》,我藏有好几种译本,读过的次数绝不会少于五遍。可惜由于版权纠纷,他的著作在市场上已很少看到,过去很多家出版社在他身上赚了银子,现在加入了世界版权组织,是该为马尔克斯巨额的版权埋单的时候,出版社的老总们都心惊胆战起来。

叶兆言:著名作家。代表作有《花煞》《一九三七年的爱情》《我们的心如此顽固》等。

古时候“投鼠忌器”的著名事件还有不少。《隋唐演义》第五回有这么一段话:“李密先时也见樊、唐二人在须陀身边,有个投鼠忌器之意,故不传令放箭。”抄了这么多,无非是想说,我们的古人在试图剥夺一个人生命的同时,常常对另外的生命也是尊重和热爱的。

说了半天,在这个成语里,老鼠其实也还不是什么好东西。成语辞典上说,投鼠忌器也作“掷鼠忌器”。如果老鼠是好东西,为什么要投它掷它呢?暂时饶你一条小命,并不是因为你突然不再是鼠,而是因为器。你丫要懂得感恩,是器救了你了。

荆歌:著名作家。主要作品有《鸟巢》《十夜谈》等。

韩流来袭



韩东

并不轻松的泛爱

泛爱并不是博爱,我这里说的爱也并非神圣之爱,而是指男女之间的情爱。这年头,博爱者少,而泛爱者多,无私的超越肉欲的爱少,而异性之间的暧昧情感、爱恋多。当然,泛爱并不是时代造成的病症,古已有之,只不过,在如今的环境里,泛爱获得了某种道德上的地位和解释,它似乎不再算是个人德行的毛病,似乎成了个人能力或魅力的一种体现。泛爱的流行说明了针对个人生活的道德压力的减弱,说明了环境的宽松、自由作为某种个体的消费日益普及。总之,泛爱在今天成了一件比较容易的事,在情感上惯于随波逐流、走捷径的人不免趋向于泛爱。泛爱者对恪守一对一模式的人的批评是“压抑”,而一对一模式的信奉者对泛爱者的批评是“放任”。

在传统的情感生活中,泛爱的行为是要遭受猛烈的抨击的。俗话说“有贼心没贼胆”,泛爱者身处道德森严的时代里,确实需要超乎常人的勇气和胆量,付出之多也是今天不可比拟的。那样的社会和舆论环境,使得一对一的方式具有超级的稳定性,也提供了“天经地义”的安全感。越雷池一步者要么是“贼心”过于

强烈,要么是“贼胆”过于强大。时值今日,泛爱者“勇士”的形象被赋予一种象征或说辞——反抗压抑、争取自由、率性而为等等,但一切皆成为某种表演。道德森严时代里的泛爱者并无以上的光荣,有的只是无尽的耻辱,今天的泛爱者也并非在为他们的前辈正名,而是在美化自己。时过境迁,泛爱已不再是逆水行舟,而已变成顺流而下。“反抗”、“争取”何来?只有“率性”二字勉强可以成立。

说泛爱是一件比较容易的事,那也还是指开始。开始之后便变得困难重重,否则的话,一对一的模式也无法与其竞争、抗衡。泛爱的难题不在开始阶段,而在其后的继续和深入,种种的不堪、纠缠、恶劣和致命的因素接踵而至。但最为要命的是它的不稳定。情感生活的一个重要目标,就是追求稳定。无论如何,情感生活追求的是长远的结合,是一劳永逸以及命中注定,而不是片段的情感体验。即使是泛爱者也不例外,追求的不是别离,而是持续。泛爱者的问题在于追求持续的同时追求完美,并将完美作为持续的前提,因为不完美所以要泛爱。由于世间并无完美之事和完美之人,泛爱者便走上了一条不归路。泛爱者的原则不过是完美,其方式是不遗余力的尝试、兼顾,久而久之,其方式或手段就变成了目的本身,让别人也让自己辨不清了。

以轻率开始的泛爱却以苛求结束,不能说不是一个很大的讽刺。一对一的模式自然也有它的弊端,但那是另一篇文章的题目了。

韩东:著名作家、诗人。著有诗集《爸爸在天上看我》,长篇小说《扎根》《我和你》等。

荆歌劲舞



荆歌

投鼠忌器

某天从K歌房出来,几个人走在清晨透明而微寒的大街上,不知怎么就到了年龄,突然发现我们并非走着的三个人,竟然都是属鼠的。我和《作家》杂志主编宗仁发同龄,美女作家戴来,正好小我们一轮。据说鼠人的优点是机灵,还有一个不知道

是优点还是缺点的特点是比较好喜成群结队。然而总体说来,人们对鼠的评价毕竟不高。你看众多的成语中,鼠目寸光,獐头鼠目,鼠肚鸡肠,老鼠过街人人喊打,等等,都不是什么好词。三只老鼠绞尽脑汁,最后只有宗仁发想出了一个总算不是对老鼠太过歧视的成语:投鼠忌器。

在成语辞典里,投鼠忌器的解释是:“用东西掷老鼠,又怕打坏旁边的器物。”这个老鼠就是机灵,它知道你要打它,所以躲在一样东西旁边。而且这东西绝对不是普通的东西,是易碎品,是宝贝,是一件官窑瓷器,反正就是你不宁可放过老鼠也不愿打碎的东西。

当然只是比喻。动物常

被拉来作比喻,友情客串,老鼠也不例外。《三国演义》上说,远在东汉末年,有一次汉献帝要去打猎潇洒,曹操、刘备等人作陪。曹操用领导的箭射中了一头猎物,文武百官以为鹿是领导射中,便齐声欢呼。曹操不是首长,却向大家挥手致意。领导夹菜他转桌,领导打牌他先胡,这是拎不清。但曹操可不是犯傻,他是完全不把皇上放在眼里。一旁的关云长见了,气不打一处来,说曹操这个鸟人欺君罔上,我一大刀砍了他!刘备赶紧暗中阻止,让他切勿冲动。关羽当然非常不理解,后来刘备就给他说了“投鼠忌器”这个成语,让他懂得了砍杀曹操也许会误伤了皇帝老儿的深刻道理。

新东方国际高中正在热招

提前三年,瞄准国外大学 哈佛、耶鲁、剑桥……直通国外优秀大学 培养顶级国际精英,前途不可限量

●专为有上进心、向往国外优质高等教育、家庭有经济能力的初中毕业生量身打造,也适合在读高中生以及高中毕业希望出国上大学的学生。

●新东方集团英语培训、出国服务全国一流,新东方扬州外国语学校基础教育成就卓著,两者融合的新东方国际高中必将成为全中国最棒的国际高中之一,而目前收费仅为同类学校的70%左右,机会难得。

●国外大学在宽进严出、学习氛围、贴近社会、就业能力、打工实践、教学模式、教授授课等方面普遍好于国内大学。中国学生经过三年国际高中的努力,能容易地上国外优秀大学,未来的职业技能、多语言能力、适应能力、国际化程度等各种素质都比在国内上大学强许多。

●国际高中班采用“硬申请”方式出国留学,通过托福、雅思、SAT等成绩可申请海量国外优秀大学。国际高中课程包括:中国高中会考课程+外教听说+外教海外高中课程+英语能力提高课程+TOEFL/IELTS/SAT考试培训课程+才艺、实践活动等,注重学生全面素质的提高,学校

提供留学规划、签证申请、国外入学、旅行安排及前途设计等在内的一系列服务,让学生有更清晰的发展目标,省时、省钱、高效、低风险地完成留学计划。

●通过周密、完善的三年准备,避免以前的小留学生出国无备、出国无成的状况,让孩子有准备、有能力地出国。接受国外优秀大学教育的学生,拥有两种文化背景、多种能力,再站在父辈的良好基础上,未来绝对是社会顶级精英,前途不可限量!

●新东方国际高中让您将家庭经济优势转化为孩子的竞争优势!投资今日,决胜未来!

●去年第一届新东方国际高中班,招生火爆,今年原计划两个班已经招满,现应广大家长要求,增招两个班,火热招生正在进行!

7月21日和8月12日上午9时,在北京新东方扬州外国语学校内举行国际高中咨询报告会,欢迎全省家长和学生光临,来宾可以现场考察、了解新东方国际高中办学详情,还可顺便参观新东方扬州学校。

北京新东方扬州外国语学校 增招小学中学各年级少量学生

●教育品牌、校园环境、教育设施全国一流 ●留美博士校长,学识、人品、能力令人敬仰 ●融合全国精英教师,富爱心、高度专业与敬业 ●爱的教育、全面发展、着眼未来、尊重教育、快乐教育,先进教育理念真正落实 ●40多个免费兴趣班,体育、艺术、信息、科技教育全面重视,全面发展 ●孩子学得更多、更好、更轻松、更快乐 ●小班化、导师制、培优补差,相当于为孩子请了一位长年家教 ●全寄宿管理锻炼学生自理等能力,让学生有更多时间在更纯净环境学习,家长省心、放心、开心 ●小学中学各科考试成绩,均处扬州前列 ●19位外教带孩子从小练就纯正英语 ●语文提前识字,小学二年级识完六年的字,提前大量阅读和写作 ●230多位师

生跑马拉松,充满追求卓越、挑战自我的激情 ●师生关系融洽,校园活动众多,到处洋溢欢乐 ●学费每年微涨,招生人数每年激增,社会对学校充分认可 ●收费物超所值,一费制中途不再收费 ●多次调查显示,家长和学生对学校满意度屡超99%,学校90%以上的生源由在校学生家长介绍……

这就是北京新东方,处处领先、处处不同凡响!是您择校的最佳选择!

今年新东方扬州校小学至高中各年级招生计划已基本完成,为满足更多家长和学生对我校的喜爱,现小一至高三各年级继续增招部分学生,名额有限,报名从速。

地点:北京新东方扬州外国语学校(扬州市秦邮路958号车管所对面) 电话:0514-7920296,13616291898(国际高中),7907851,13301450935(普通中小学) 欢迎浏览北京新东方扬州外国语学校网站,上有国际高中和学校的详细信息,百度实名搜索再登陆。

金陵翻译院开课通知

- ★雅思强化班、雅思基础班、专八
★上海中高级口译/全国翻译
★大学英语四六级/BEC中高级
★外教初、中、高级英语口语
★新概念英语1-4册/PETS3-4
★日、韩、德、法、西班牙语、意大利语
★英/日/韩/德/法/西班牙语/意大利语速成强化班
★企业(团体)类培训(电话:84702451)

07年暑期专八、雅思及多语种培训招生

开学日期: 7月14、15、16日

★外语热线: 83319163
★翻译热线: 84701239

报名点: ①鼓楼渊声巷18号; ②鼓楼街83号(南大附中内); ③南京大众书局三楼(中山东路18号); ④汉中门108号金轮大厦21楼E座; ⑤中山北路45号(华美达写字楼八楼); ⑥新街口地铁8号出口对面圆桌上

北京传媒学院 入学签定就业协议 定单式培养人才

空姐 海乘、播音与主持、广播影视 编导、日语、韩语、广告传媒

招生对象: 应届初中、高中(职高)、中专、技校及同等学力者。 南京: 南京太平南路83号南京光明饭店206室(白下区政府旁) 025-51758232 13260786230 网址: WWW.bjcmedu.cn 盐城: 新客站向东100米京都宾馆2楼8230室 0515-6348731 13115165016 连云港: 0518-5420722/2128286 15312112660

金陵国际语言进修学院

2007年暑期 外语培训招生

- 《上海英语中、高级口译证书》
《英语四、六级,中、外教英语口语》
《日语、韩语、法语、德语、西班牙语》
《新概念英语(两人以上同时报名,学费优惠)》

报名时间: 即日起,7月16、17、18、19、22日起陆续开学 咨询电话: 84452149, 84407938 www.jlcollege.com 23年办学史,市教育局授予培训类先进办学单位 一流师资 权威培训