

仙声夺人



精神的寒意

我不太确定精神的含义,但我能模糊感觉到精神的寒意,就是一股能逼住灵魂的精气,让你倒吸一口冷气,比如像罗马尼亚女诗人尼娜·卡香的诗句:我需你身体的权威,像墓碑般压在我身上,活埋我吧!

头几年听聂卫平在电视里讲围棋,有几句活印象深

刻。一次是马晓春对弈刘昌赫,马妖刀的棋风虽然剑走飘忽,但在世界第一攻击手刘昌赫的冷血缠斗中已渐渐不支,马晓春必须绝地反击才能逆转。双方格斗之中,聂卫平与跟他搭档讲棋的徐莹小姐,讨论马晓春该不该长出作战。聂卫平说:马晓春这时必须长出来,跟刘昌赫最后一搏。徐莹说:马晓春要万一不长呢?老聂说:那他就不是个男人,是男人这时候必须挺出来。徐莹说:我相信马晓春是个男人。老聂说:我也相信马晓春会像男人一样挺出来。果然马晓春挺了一招,这就是后来“像男人一样战斗”的奠基版——像男人一样挺出!

所谓精神的寒意,就是在绝地之中,像男人一样挺出,挺出才有接下来的战斗。

另一次,是曹薰铉对决常昊,也是聂卫平跟徐莹讲棋。

曹燕子的轻功使得眼花缭乱,常昊的马步守得格外稳健。这时候老聂突然说:曹薰铉这玩狠的了。话音未落,曹薰铉的一招直奔常昊的后脑勺,徐莹赶紧赞叹:曹薰铉虽然绰号曹燕子,但他老人家也是天下第一快枪手啊。聂卫平说:知道什么叫寒意了吧?徐莹说:就是让人不舒服。老聂说:岂止是不舒服,有被绝杀的可能呀。徐莹说:是不是下棋要下出让人感到寒意的招法?老聂说:当然,我相信曹薰铉这招下去,常昊该冒冷汗了。

我经常遇到应届毕业的女大学生,问我能不能给她们找工作?我一般都轻飘飘地回答,我不负责工作,只负责灵魂。她们还不甘心:那你就为我负责一回工作。我说:那我只好与你联系站街的工作了。我的话给姑娘们带来了

寒意,其实她们要真去站街我还舍不得呢。我只是想,当她们一旦离开温暖而冷漠的校园,必须勇敢地完成精神的站街与灵魂的出台,否则,她们只能在残酷的竞争社会,碰一鼻子灰再碰得头破血流。

我跟她们说:先别想工作,先想精神,去三联书店地下一层,看看巴勃罗·聂鲁达的名句:我活着我历尽沧桑!女大学生问我:我是有精神了,但没物质,那我吃什么呀,总不能吃一辈子方便面吧?我说:在世界名著面前,你吃一辈子方便面又怎么了?面带菜色,心灵高贵!

大仙:诗人、作家。现为北青传媒《休闲时尚》杂志主编。早年的足球酷评,领一代先风。著有诗集《再度辉煌》,随笔集《一刀不能两断》,《20不着46》,小说《先拿自己开涮》。

断魂枪



拣要紧的说

我最近常常翻阅一本上海辞书出版社的《书信用语词典》。作为床上厕上双料最佳读物,这本书给我带来了许多愉悦的享受。该书里都是些似乎没什么用处但却又似乎很有内容的东西,这对于一个害怕思考严肃问题,而又对新鲜事物满怀好奇的人来说,再合适不过了。尽管其中很多稀奇古怪的词儿我这一辈子怕也用不上,但读读看看还是会觉得很有意思。

比方说吧,看这本书前,我就从不知道写信时要和别人说“我最近很忙”,除了可以用“忙碌”这个词,还可以说成是“栗碌”、“栗鹿”、“栗六”、“历落”、“历碌”,或者“历六”。这样的词语和说法,这本书里还有很多,有的其实就是一般的文言词汇,但还有很多就是专门的书信用语。

当然,看多了,有趣之余,也难免生出些感慨:古代人可真不容易,写封信还得这么多规矩,我若不幸生于彼时,一定宁可把话都烂在肚子里。按说,古人应该善于写信才对,因为除了写信也别无其他远途通讯方式,可是,不知道为什么却把写信搞得很不人性化。姜文的电影《鬼子来了》里,有个小伙子一张嘴就“我出了村儿过了河”,旁边的乡亲们急了,纷纷表态——“拣要紧的说哎!”我觉得,很多前辈先贤,都好像是一到写信就忘了“拣要紧的说”的道理。

几十年前,林语堂写过一篇叫做《怎样写“再启”》的文章,里头说,他最爱读朋友书牍后的“再启”,因为“再启”的部分往往才是那花拳绣腿后的爆破筒,是那千斤难敌的四两、九浅之后的一深。有一封被林先生定为“神品”的信,出自一位中学教员,收信人是该校校长。寒暄之后,作者先以“国难当头,东北沦陷”开篇,其后过渡到“学问荒芜,问心有愧”,最后落在提出“解约离校”,然后才是“顿首”之后画龙点睛的一行——“再启者,先生如悯其愚昧,赐加薪俸五元,辞职的话,全盘取消。”

单从最后一行来看,前人一语中的的本事一点也不差。我后来想,可能就是因为中国的文人太善于写信了,后来写信时就越来越文雅,越来越细致,越来越精美,越来越艺术,那些套话也说得越来越顺溜儿,不说就觉得于己于人都是极大的遗憾。当然,往远处说一点,似乎也不只是写信了,我们五千年文明古国,很多本来该“拣要紧的说”的事儿就是这样越来越艺术、也越来越糊涂起来的。

我真正喜爱并推崇的书信写法,是白居易给邻居老刘头儿写的小纸条儿——“晚来天欲雪,能饮一杯无?”是郑板桥文言里掺着大白话儿跟弟弟漫天胡扯的家书——“不知盗贼亦穷民耳,开门延入,商量分惠,有什么便拿什么去。”此外,便是我前几天的手机短信——朋友设饭局,短信问我:来?我回:嗯。朋友说:快。我回:好。

今后我国凡作书信者,请以白居易、郑板桥、东东枪三人为榜样。东东枪:专栏作家,网站编辑。专栏文字散见于《新快报》《南都周刊》等报刊。

葵话宝典



夜幕下的簋街

簋街是北京市民消夜的主要场所。满街红灯笼高挂,蔚为大观,遇上饭点儿,汽车行人绕着走。

外地人提起簋街,常有自然联想脱口而出——小龙虾。甚至听过一个上海人讲,街口那尊巨大的铜碗,不如换成一个小龙虾。我给无知的上海人上了一课:您说那圆口大碗叫簋,古时候盛粮食的,后来用于进餐。我们北京有文化,起个街名都有古风,真没办法。

不过小龙虾确实曾在簋街大红大紫,很像它们刚出锅的模样。证据之一是,一个原来做古董生意的朋友,那年夏天一来敌不过小龙虾的深度诱惑,二来也想在暑假大赚一票,居然卖了两件青花瓷,在簋街租个小门面经营小龙虾。开业那天我们去试吃,这位平时好写字,我那天劝他,不妨写一篇“从青花瓷到小龙虾”。他当时笑喷一口茶:这都哪挨哪啊!

其实簋街的吃,南北大菜各地小吃很齐全,只提小龙虾不公平。

我在簋街吃了多年夜宵,常去的有苗岭酸汤鱼、花家怡园等等。依照北京人这两年流行缩略语的习惯,我们分别称之为“苗酸”、“花怡”。不过如今回想起来,怀念的要算“表米”——表哥米粉店。常常是在工体一带大酒之后,几辆歪歪扭扭的车开到米粉店,奇形怪状的七八条汉子踱着方步进

店。小服务员见到熟客,直奔厨房,下单沏茶。

夜里的北京,常会见识一些白天不易得见的奇人,簋街这样藏着的龙卧着的虎很多。其中有个姓张的小伙儿不知怎么对我们一行人有兴趣,天长日久摸着规律,老在米粉店周围转悠。往往我们去试吃,茶杯还没端呢,他已站在身边微笑。

小张二十岁,东北人,流浪艺人,在京居无定所。白天随便找个地蜷着,吉它抱着。夜幕降临就扑簋街,吉他挎着。一宿在街上走好些来回,见店就进,申请唱歌。

小张头次给我们唱的是《夜色阑珊》。最后一次唱的,也是《夜色阑珊》。中间无数次唱的,还是《夜色阑珊》。小张不只会这一首歌,但他唱得实在太难听,外加唾沫星子乱飞,总之难听到物极必反的程度。既然物极已反,大家就偏偏离不开他的唱了,有时候小张实在忍不

住耍炫技唱别的歌,都被我厉声喝止,逼他重唱一遍《夜色阑珊》。

小张唱我们也唱,大合唱,唱什么无所谓。和小张成了哥们儿,店里的服务员也早把他纳入我们一伙,一视同仁,碗筷齐备,杯里酒满,小张也不客气,吧嗒吧嗒吃。

那年五一期间,小张突然消失了。服务员说:该过节啦,轰走了呗。于是大家想起小张曾经和我们聊,说他这种人北京,随时都会被驱逐出境。小张还说,他好多次被人带到火车站,随便扔上一列火车,被迫离京。我们问:那怎么又回来了呢?小张说,中途再跳车呗。

小张再没回来,也再无音讯,想来无数次被轰来轰去的,他也累了,对簋街越来越艳俗的红灯笼和满街的油烟气息,他也腻了。

杨葵:资深出版人。著有《找不着北》等影视剧、《在黑夜抽筋成长》等随笔集。

《睿思》名家荟萃,妙文迭出。周一到周五,让您每天都能在第一时间,读到那些作家、思想者、社会名人为本报而写的原创精彩文字。不一样的经历和见地,或睿智,或锋利,或感性,或妙语连珠,相信您总有斩获。

真诚服务 绝不含糊 快报便民网 重要提醒

快报便民网自2000年2月19日开办以来,一直坚持真诚为读者服务,并以全程监督奠定了良好的服务基础。在长期便民服务中,快报便民网坚持以严格的全程监督对网员单位进行管理,严格保证服务质量,确保读者利益不受损失,得到了大众的认可和一直好评。

为进一步扩大快报便民网的影响,回报读者的厚爱,规范服务行业市场,打击“街头游击队”蒙骗客户的不道德行为。快报便民网将始终坚持“快速、优质、优价、规范”的原则服务于广大读者。

为了保障您的权益,快报便民网特此提醒读者:求助快报便民网服务,请务必拨打现代快报惟一24小时读者服务热线96060预约登记,我们将在第一时间为您提供优质的服务。

现代快报便民网 24小时服务电话 96060

- 十分钟内回复 ■ 约定时间上门 ■ 现场回访反馈 ■ 凭回执单保修

真诚服务 绝不含糊 质优价廉 值得信赖

空调快修 (移机、充氟、维修、清洗)

50元修彩电

水电急修

电脑快修 (30元起)

推荐服务

- 钟点工 保姆 家庭装修 管道疏通 灭鼠灭蟑 丁渤验房 法律服务 搬家开锁

家电维修

- 彩电:21英寸以下(含21英寸)50元,25-29英寸国产60元,进口90元,34英寸140元,背投260元 ■ 冰箱、冰柜:30-330元 ■ 空调维修:60元起;移机:50元起;充氟:80元起;清洗:30元起 ■ 中央商用空调:价格面议。 ■ VCD、DVD:20-50元 ■ 音响:55元起 ■ 洗衣机:20元起 ■ 电、燃气、太阳能热水器:修20元

办公设备

- 电脑维修:软硬件30元起 ■ 笔记本电脑维修:70元起 ■ 显示器维修:55元起 ■ 传真机维修:60元起 ■ 激光打印机维修:85元 ■ 一体机维修

- 晒鼓加粉 ■ 复印机维修

家政服务

- 家庭清洁:1.5元/平米(建筑面积),不足60平米按60平米计 ■ 厂房清洁:价格面议 ■ 高空外墙清洗:价格面议 ■ 管道疏通:马桶28元起,次管道30元,主管道40元起 ■ 水工、电工:30元起 ■ 水钻打孔:30元起 ■ 微波炉、消毒柜:维修30元 ■ 电饭煲维修:15元 ■ 饮水机:维修15元 ■ 灶具:维修15-28元,清洗20元 ■ 油烟机:清洗30元起,维修20元 ■ 卫生间清洁 厨房清洁 地毯清洁 沙发清洗 管道改造 屋面防水 室内防水 家庭除螨

特色服务

- 订房订机票(3300家酒店,最低2-7折价) ■ 婚庆礼仪 ■ 简易装修、家庭装修 ■ 室内环境检测 ■ 旧家电回收(彩电、空调、电脑等) ■ 开、换、修锁20元起 ■ 搬家、货运120元起 ■ 金陵灭鼠王灭鼠灭蟑 ■ 医院陪护、钟点工、保姆 ■ 名师家教、托管 ■ 丁渤验房、家装监理 ■ 法律服务

(所报价格均不含材料费,详细价目表可向服务人员索看)

为保障您的权益,求助快报便民网服务请务必拨打快报惟一24小时热线96060预约登记,我们将在第一时间为您提供优质的服务,服务完成后请致电96060反馈。

因为有快报监督,所以家有难事找快报便民网让您更放心! 快报便民网服务范围:南京市区、江宁、浦口、六合(大厂、雄州)

投诉监督电话:96060

新服务

家教

上门家教、暑期全托

家装监理

装修把关 全程监理