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1964年国庆，天安门城楼

大厅。
“主席，您要找的吴连登

同志来了。”毛泽东的护士长
吴旭君领着吴连登，向正坐在
沙发上抽烟的毛泽东报告。毛
泽东望望吴连登，对他笑笑
说：“我们见过，就是那个盐

城人嘛！”原来，早在 1960
年，吴连登就由家乡调到中央
办公厅服务处，分配在人民大
会堂工作。这个19岁毛头小
伙，个头不高、开口就笑，洋溢
着穷人家孩子那种勤快和淳
朴。久而久之，毛泽东也就记

住了这位盐城人。
“我请你到我家里帮帮

忙，行不行啊？”毛泽东商量
的口吻很随和。
“我……我……做得不

好，要请主席……多批评。”
毛泽东摆摆手：“我那里要说

事情多，有时也真的多，有时
也没有多少事情。”“我一定
好好工作！”他立即保证。

吴连登到主席家 “帮帮
忙”的头几年，仅是做一些杂
务：搞搞卫生，收拾收拾主席

卧室的衣物啦，整理整理主席
的图书啦，再就是管理主席家
惟一的杂品房，也就是吴连登
称之为的“仓库”。

说来令人难以置信，这个
“中国一号仓库”，比今日县
委书记们的储藏室还要寒碜。
一没金银首饰，二没豪华服

装，更没有外国元首赠给毛泽
东的任何一件礼品。“仓库”
里排着几只木柜，里边放着这
样四部分物品：一是毛泽东的
旧衣旧鞋旧袜和几套供换洗
的衣服；二是毛岸英的一些书
籍及衣服等遗物；三是江青的

一些衣物；四是一些很小的布
头、破毛巾、小球毛线等。

吴连登是1968年担任毛
家管理员的。他管理啥呢？这
么说吧，在主席家，几乎没有
他不管的事。他要负责管理毛
泽东、江青的工资及日常支
出；他要负责毛泽东的衣食住

行，保证安全；他要跟随毛泽
东巡视大江南北，不离左右；
他要管理江青和孩子们的家
务杂事……

他刚到主席家，就听毛泽
东说：“我们相互之间要称同
志。这种感情比什么都深。”

平素有事，毛泽东总是一口一
个“吴连登同志”，江青则叫
他“管家的”。按主席家家规，
李敏、李讷等叫他“叔叔”。
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吴连登初进主席家，虽说

国家已度过困难时期，但日用
品依然严格按计划供应。别的
都好凑和，就是这肥皂———吴

连登每月仅有可怜巴巴的半
块，洗脸洗澡洗衣都得用，实
在不够。当然，若以毛泽东身
边工作人员的身份去搞点，别
说半块，就是10条也不费吹
灰之力。可是，这是被毛泽东
严令禁止的。

1959年庐山会议期间，

毛泽东耳闻：他身边工作人员
收了地方一些诸如水果、茶

叶、丝绸等土特产。这天，他将
跟随他长征、时任江西省副省
长的汪东兴召上庐山，指示
道：你回来吧，主管第一办公
室。你回来的第一件事就是整
风！汪东兴回到中南海后，对
毛泽东身边工作人员认真进

行整风。通过调查研究、批评
和自我批评，摸清收受土特产
问题，形成一份材料呈报毛泽
东处置。
“我的话你们就是不听，

遇到暂时困难都过不去，脱离
了群众。你们统统给我滚蛋，

还是回到人民群众中去！”毛
泽东大发雷霆，说到做到。不
久在汪东兴的主持下，大刀阔
斧地进行了人员调整。事情到
此并没有打住。毛泽东根据那
份材料统计的情况做出决定，
凡是他身边工作人员收受的

土特产一律作价，从他的稿费
中向有关省市退赔，共计3万
多元。工作人员们虽然没掏腰
包，但毛泽东这一有理有节有
情有义的举措，对他们乃至吴
连登这些后来者的教育却是
延绵不断的！
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说起毛泽东的大发雷霆，

还有一次也让吴连登记忆深
刻。那是在苏联同我国关系紧
张的岁月里，苏联大兵压向阿
尔巴尼亚边境，随时都有出兵
的危险。毛泽东得知这一消息
后，在卧室里好长时间一言不
发。忽然，他一脸严肃地叫来

秘书，提出：“我要马上见苏
联大使。”工作人员劝主席刷
刷牙、洗洗脸，换身衣服，然后
到会客厅。毛泽东依然一脸严
肃，说：“就在这儿见。”既没
刷牙也没洗脸，更没换衣。

后来秘书偷偷告诉大家：

主席这次火可发大了！指着苏
联大使的鼻子，毫不客气地
说：“你们不是要出兵阿尔巴
尼亚吗？欧洲离我们这里很
远，我们不会去。但是，我们跟
你们有那么多的边界线，去哪
里都可以，战争真正打起来是

没有边界的！”结果，苏联没
敢对阿尔巴尼亚打一枪，很快
撤了兵。

毛泽东在卧室里接见外
国人，这是惟一的一次。开始，
吴连登好生不解，事后一想，
这是主席他老人家对霸权主

义的一种藐视！他“穷”得硬
气，谁都不怕！
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毛主席自60年代初将工

资降为 3级、每月 404.8元
后，一直到 1976年他老人家
去世，一直没有调过，主席常
常捉襟见肘，入不敷出。

那么，吴连登是怎样将主
席的工资花得盆清碗净的呢？

平心而论，毛泽东的工资

在当时是挺可观的，可几下里
一分就不见影儿了。党费 10
元，房租水电、地毯家具 80
多元，这是每月必交的；每月
伙食 100元左右；还要负担

李敏、李讷、毛远新及江青的
姐姐李云露的生活费，开始每

人 15元，慢慢加到 25元，最
后是30元。孩子们因事派公
车，他要付车费；再加上有时招
待民主人士、故旧老友及家乡
亲戚的饭费、车费、住宿费、医药
费等，就已经超过了300元。

毛泽东还有两项花费：吸

烟和喝茶。
他吸烟比较厉害。有时一

天要吸两三包熊猫牌香烟，每
月烟钱至少得几十元。这在当
时是一项不小的开支。70年
代初，毛泽东改抽雪茄。生产
雪茄的烟叶由北京卷烟厂选

配料，用白纸和糨糊糊成一盒
盒，毛泽东抽得津津有味，有
时候一边看书一边就一根接
一根地抽，一天下来要两三
包。过量地吸烟，使得晚年的
毛泽东咳嗽，气管发炎。医生
出于健康原因建议少抽或不

抽烟。谈何容易！这位老人毕
竟抽了好几十年啊，开始身体
很不适应，就时不时地从茶几
上拿起雪茄，闻一闻，放下；又
闻一闻，又放下，终于狠了狠
心，将烟灰缸、火柴盒统统收
起来，以惊人的毅力于 1975

年戒了烟。

毛泽东喝茶同样吓人。每
个月他要喝 1斤多甚至 2斤

多茶叶；又得从他的工资中支
出30多元。

毛泽东每年还有一笔不
菲的支出。早在中国共产党创
建初期，时任国民政府教育总
长的章士钊曾借给他几百块银
元，资助革命事业。毛泽东谨记

心间，耿耿于怀。进城后的每年
春节的前两三天，他都要亲派
秘书前往章府送上从个人稿费
中取出的2000元，年年如此，
一直坚持到章老逝世。

在吴连登的记忆中，毛泽
东很少请客，偶尔为之时，几

乎是清一色的民主人士及同
窗好友，没有请过中共的各级
干部。当然，也有例外。比如在
丰泽园开会到深夜，他会说：
“今天会开晚了，我请大家吃
饭———面条一碗。”只要听到
他发话，吴连登等顿时忙里忙

外，将一碗碗炸酱面或打卤面
端了上来。“你们吃你们的，
不影响开会。”毛泽东望着众
位战友吃着面条，接着说话。
不用说，这顿面条，毛泽东会
坚持在他的伙食费里支出。

1972年，李讷生下了儿

子效芝。她的工资仅有几十

元，要买柴米油盐、要请保姆、
要买奶粉，再怎么省都不够。

其父早有规矩，孩子们参加工
作，拿到工资，他就不再补贴。他
的理由是：“人民给了你待遇，
你就自己安排自己的生活。”

从来没向父亲伸过手要
钱的她束手无策了，只好找中
央警卫团团长张耀祠求助。张

耀祠觉得，李讷的要求合情合
理，就写了张条子请主席批
准。毛泽东问后，不觉动了情，
说：“不要批了，你说该给多
少钱？” 张耀祠哪好说个准
数，就说：“这回李讷开销小
不了，给个几千块吧。”毛泽

东这次出手大方，同意从稿费
中给8000元。吴连登没有将
这 8000元全部给李讷，担心
她万一用过头，再开口要就难
了。他以李讷名义存进银行
5000元，交给她3000元。

很明显，毛泽东几乎每个

月都要“拉饥荒”。吴连登不得
不过一段时间就得给他写个
报告，并当面汇报收支情况。
毛泽东总是挥挥手，意思是不
用说了，然后画圈批准从其稿
费里提出1万元来补贴家用。

当1976年9月吴连登将

毛泽东遗体护送到人民大会
堂供人们瞻仰时，在这位老人
的身后，除有几套毛式中山服
外，没有一分钱的存款，没有一
套高档服装，没有任何金银珠
宝，没有给子女留下任何财产
的遗嘱；在这位老人的身后，只

有他终生酷爱痴迷的 8万多
册书籍！只有海外出版他的著
作所付、归“中办特会室”管理
的稿酬120多万元人民币。后
由有关部门安排，他的子女每
人仅分到8000元。

这就是领导了近10亿人

口、时间长达27年的共和国
领袖的家当！
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“主席，这些礼品都是送

给您的，吃了用了都是应该
的。”吴连登劝道。

毛泽东耐心解释：“这个
问题不是那么简单。党有纪
律，这些礼物不是送给我个人
的，是送给中国人民的。如果
说，你在我这个位置上，人家

也会送给你的。”“中国不缺
我毛泽东一个人吃的花的。可
是，我要是生活上不检点，随
随便便吃了拿了，那些部长
们、省长们、市长们、县长们都
可以吃了拿了。那这个国家还
怎么治理呢？”

毛泽东处置礼品既有原
则又有分寸。凡属贵重礼品一
律归公，专门陈列起来。对于
没法保存的土特产，是水
果———送幼儿园；是几包茶
叶———送身边工作人员。吴连
登从来没听毛泽东说过将水

果、茶叶送给江青，送给自己
的孩子们；逢到土特产品量大
时，他就让工作人员拿到中南
海食堂去卖掉，然后附上一封
讲明党关于不准送礼的规定
和纪律的信，将钱寄给送礼的
单位和个人。

金日成几乎每年都给毛
泽东送来几十箱乃至上百箱
的苹果、梨和无籽西瓜，大的
西瓜重达五六十斤，退回去肯
定不合适。他就让秘书开列一
个名单，将水果分送中央各位
领导人。

大约在1964年，印度尼
西亚掀起了迫害我侨胞的浪
潮，我国政府义不容辞地出面
保护了他们。有侨胞为了表达
感激之情，送给毛泽东的燕窝
重达 31.5公斤。燕窝之珍贵
人所共知。且不说今日每500

克需万元以上，就是在当时也
得四五百元一斤，相当于毛泽
东一个月的工资。

毛泽东毫不犹豫地指示：
“把它们全部送到人民大会
堂招待外国人。”秘书徐业夫

试探地说：“主席，是不是家里留
点……”毛泽东摆摆手，打断道：

“不用留，一点都不用留，全部送
走。”于是，这31.5公斤燕窝一
克不少地送到了人民大会堂。

斗转星移，日月如梭。10多
年后的 1975年，年迈的毛泽东
已经行动不便，咳嗽哮喘，外加
心力渐渐衰竭，身体日渐衰弱。

吴连登就向张耀祠提出要给毛
泽东增加营养，最好能弄点燕窝
炖汤。张耀祠找到人民大会堂党
委书记刘剑，这才发现当年的燕
窝尚有7两。经汪东兴批准，由
吴连登打了收条才取回中南海。
每次瞒着毛泽东在汤里加一点。

直到这位伟人离世，也不知道他
自己终于享用了那 31.5公斤燕
窝中的7两。
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毛泽东说吴连登是他身边

的一盏“灯”，是说他的服务到
了无微不至的程度，而吴连登为
此付出的艰辛更是常人难以想
象的。

毛泽东的饮食起居有很大
的随意性。正如吴连登所言：
“在他老人家看来吃饭是为了延

续生命。主席有时看书审阅文件
忘记了饥饿，连续20多个小时
不吃饭。”当然，也有规律可循。
通常下午一二点钟起床，先喝一
杯隔夜茶，再喝一碗用开水煮的
麦片粥，算是早餐；晚上 9点至
12点当人们纷纷就寝时，正是他

老人家开午饭的时候；清晨6点
前后，却是他吃晚饭的时间。同
平常人整个倒了一个个儿。

无论酷暑严冬，毛泽东总是
盖毛巾被!"#$%&'，在一
段较长时间里要开半扇窗户。一
旦睡不好觉或睡一会就醒，他首

先就问“开窗子了没有”。如果
吴连登忘记开窗子，他醒来会不
高兴地说：“屋里氧气不够，把
我憋醒了。”所以，吴连登等不
敢有丝毫大意和怠慢。

毛泽东如此与众不同的饮
食起居，使管家吴连登始终处于

高度紧张状态中。饮食上，他在
中南海机关食堂就餐。给毛泽东
开饭时，他只是先吃上一口，咸
淡如何，是否安全。起居上，毛泽
东工作时，他要随时听从召唤。毛
泽东休息后，他还要骑着自行车
上街买菜，江青和孩子们的事情

也得不时地管一管。他一天 24
小时几乎连轴转，根本就没有时
间睡上一个安稳觉，多数的日子
只能瞅个空儿打个盹。睡觉得请
人甚至让中南海总机话务员准时
叫醒他。人们认为世上最痛苦的
莫过于饥饿，吴连登会告诉你，累

得抬不起眼皮又不能睡觉时，其
痛苦的程度并不比饥饿差。

毛主席吃东西很随意，没有
什么特殊要求。他常年一天两
餐，荤素搭配，每餐最多四菜一
汤，量特小。他不让浪费，有时
饭粒掉在桌上自己捡起来吃。他
喜欢吃河沟里的小鱼小虾，吃糙

米杂粮，特别喜欢吃玉米、红薯，
尤其是他到了晚年特别喜欢吃
小时候吃过的东西。毛主席除了
爱吃猪肉外，一生特别喜欢吃
鱼。江湖河海池塘里的鱼，红烧
清蒸油煎干烧都吃。他曾对工作
人员说：“我死后，你们把我的

骨灰撒到江河大海里喂鱼，回报
它们。”

至于吴连登对自己的那个
小家、对妻儿的照应，不说也能
估计到。他家离中南海也就不足
一站地，走路10分钟就到，他愣
是几个月回不了一趟家。这也罢

了，妻儿知道他在中南海忙着。
反正一切都习惯了，从不指望他
分什么忧、解什么难，只盼他别
累着、别委屈、别出什么事就谢
天谢地了。最让妻子焦心的是他
的突然失踪，没有书信，没有电
话，音讯全无，有时竟长达七八

个月，让她牵肠挂肚，寝食不安。
所以说，毛泽东称他是“我

的那盏灯”，吴连登当之无愧。
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