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网友叫她“梅子”，她喜
欢人们这么叫她，听起来简

单、平凡、亲切。和所有的女子
一样，梅子爱美。当摄影记者
举起相机时，梅子不好意思
了，笑了笑说：“头发太乱，我

梳个头。”梳子就在枕边，她
拿起梳子，侧卧着身子，左臂
撑住枕头，两手配合，很麻利
地就梳起了一个马尾辫。

她整理整理额前乱发，笑
着说，网上的照片，她都是梳
好辫子才允许拍的。她喜欢坐

在轮椅上拍照，在残疾人聚集
的UC生命之歌网站上，网友
们跟她开玩笑，“梅子不化妆
是不会出视频的”。

有人敲病房门，梅子迅速
用毯子将下半身遮好，再以一
个精神的表情面对来客。
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虽然高位截瘫，25年来

常年需躺着或坐轮椅，在身体
状况允许自理时，梅子绝不允
许别人帮她。她自己洗脸刷
牙，自己擦洗身体，对着镜子
给自己清理疮口、换药，坐在
轮椅上洗衣服，给女儿梳小
辫。在无法自理时，梅子也嘱

咐母亲荔青凤把碗筷洗洗干
净，衣服清洗几遍。

当然，梅子更是坚强。在
年近7旬的老父老母面前，她

从不肯流泪，不过，她有时会
用被子蒙住头。父母每每以为

她在睡觉。直到有一次，梅子
又蒙住头“睡觉”了，荔青凤
后来整理被子时，赫然发现被
角一大片湿渍。她的眼泪也出
来了，她说，女儿这一生，实在
是太苦了。
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1972年，梅子出生于陕

西省眉县青化乡金家庄村。小
学 3年级时，梅子刚刚 10
岁。一天，梅子突然高烧不止，
送到医院，医生的诊断像晴天
霹雳，把一家人惊呆了：梅子
胸 11脊柱以下失去知觉，面

临高位截瘫。
眼看女儿人生才刚刚开

始，就面对残酷现实，老两口
暗自垂泪。梅子从小就喜欢读
书唱歌，生了病，照旧跟小伙
伴们读书唱歌。直到有一天，
懵懂的梅子突然“醒来”，突
然意识到，再也不能和小伙伴

们一起蹦蹦跳跳了，这个年龄
无法承受的苦闷，如排山倒海
般压了过来。孤独加绝望，小
小的梅子像只敏感易怒的狮
子，动辄发泄哭泣。唯有课本，
能稍稍安抚她那颗易碎的心。

上世纪 80年代中后期，

正是文学大热的年代，父亲买
来 《当代》、《十月》、《钢铁
是怎样炼成的》、《平凡的世
界》、《轮椅上的梦》 等文学

期刊和小说。梅子狂躁的心逐
渐平静，她用收音机听新闻，

听故事，听小说连播，她听到
了张海迪，听到了保尔·柯察
金。她与全国各地的年轻人交
起了笔友，她开始走出家门，
摇着轮椅跟青年人说笑唱歌。
她甚至模仿张海迪，学了两年
的中医函授，并自学针灸。如

今，梅子谈起身体的突然变
故，已相当平静，她自嘲，是文
学安抚了她。
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亲近的朋友中，有个叫小

刚（化名）的男青年，梅子跟
小刚互有好感。梅子知道自己
的身体状况，知道自己不可能
跟别人谈恋爱。时光流逝，两
人还是无法抵挡爱情的力量，
走到了一起。父母亲朋的反
对，加上舆论的压力，两人始

终无法正面相处。”然而，有
一天，梅子发现自己怀孕了。

梅子坚决要将孩子生下，
尽管医生说高位截瘫病人生
孩子极难。并且，她的股骨右
侧开始发炎，股骨头逐渐坏
死。怀孕四个月，梅子便经常

胸闷气喘，心跳加速。她不得
不整天躺在床上，忍受着极度
的痛苦。怀孕后期，原本没知
觉的腰部竟然疼痛难忍。梅子
的腰椎变形严重，瘫痪病人，
照理不会感觉疼痛，生产时医
生并没给她打麻药，可在分娩

的过程中，梅子却感受到一股
来自骨头深处的 “钝钝的剧
痛”，她说那是一种非常难忍
的疼痛，“疼得浑身发抖”。

孩子呱呱坠地，梅子瞬间
感觉自己身上少了块石头。还
没来得及缓过气来，梅子侧耳

倾听，女儿只有两声猫一样的
哭声，她当时眼泪就出来了，
“她是我的骨肉啊，我就怕自
己身体原因，害了她。”梅子
说，没有比响亮的哭声更让她
欣慰的了。她说，女儿是她生
命的延续。
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几个月前，UC生命之歌

网站的网友们邀请梅子做视
频访谈，题为 《轮椅上的妈

妈》，梅子始终感觉自己“不
称职”。女儿婴儿时期，跟梅

子的父母睡在另一个房间。有
一次，父母外出，女儿在床上
爬来爬去，突然就听到 “扑
通”一声，梅子急得直掉眼
泪，急匆匆坐上轮椅，挪过去，
女儿在水泥地上哇哇直哭。

女儿三四岁，看到别的孩

子的妈妈在路上走来走去，无
比羡慕。望着躺在床上的妈
妈，她摇着她嘟囔“妈妈，你
下来”。

女儿上学了，梅子也遵守
起女儿的作息时间，晚上9点
睡觉，早上6点起床。起床，第

一件事，是给女儿梳辫子。女
儿上学要经过一个繁华的十
字路口，梅子不放心。女儿下
午5点放学，她3点半就摇着
轮椅，沿着沙石路，走 200
米。她从不停在马路这边，怕
女儿看见她，不顾车辆跑来有

危险。摇着轮椅，到马路那侧，
等1个半小时，等待激动的女
儿扑过来时有力的拥抱。说到
女儿，梅子就一脸甜蜜笑容。
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女儿的过于懂事让梅子

心疼。女儿喜欢吃果冻、火腿
肠，还喜欢吃膨化食品，但她
从不问家里要。姐姐妹妹们给
女儿买了好吃的，她总是细致
地安排好，“今天吃这个，明
天吃那个”，再爱吃，好吃的
也没一下子吃光过。两天前，

梅子病情恶化，经网友介绍，
来到南京瑞鑫烧伤专科医院，
女儿给她打来电话。她吩咐女
儿，“一分钟 7毛钱，有话说
快点”，女儿说了一半，便在
那头数数，“29秒，30秒，31
秒……”她问女儿在干吗，女

儿回答，“妈妈你说话，我数
到59秒就挂”。

荔青凤揉着眼睛告诉记
者，外孙女跟女儿说过，“妈妈，
我不上学，挣钱给你治病”。

让梅子自豪的是，10岁
的女儿成绩一直名列前茅，她

既希望女儿快快长大，又希望
慢点，她问记者，“是不是上
了中学就要多花钱了？”她跟
女儿开玩笑，“你长慢点，大

了要花钱”。
重度高位截瘫，重度褥

疮，梅子似乎还能撑住，但对
孩子的爸爸，她依然难以释
怀。她说，“我理解他，但不能
原谅他”。说起这段情感，梅
子像是在自言自语。她说，生
孩子那天上午，他在分娩病历
上签了字，晚上，却跟别人领

了结婚证。
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女儿一直喊两个姨父为

“爸爸”，可是，这两年，女儿
好像明白了什么。前年有一
次，女儿跟表妹吵架了，恨恨
地说，“那是你爸爸，不是我
爸爸！”

女儿似乎明白妈妈的心
思，她只问过两次爸爸的事，每

次都小心翼翼。有一次，她背对
着梅子，声音低低地问她，“妈
妈，别人都有爸爸，我爸呢？”
还有一次，她跟梅子躺在床
上，用一种与年龄不相符的认
真表情问她，“我爸呢？”

梅子有点无所适从，因

为，她还没做好思想准备怎么
回答女儿。
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去年8月，梅子的妹妹花

4000多元给她买了台电脑。
梅子开心地学会了打字，学会
了发帖、聊天，在残疾人“生
命之歌”网站上唱歌。在这个
网站上，她仿佛找到了归宿。
“我一上去就唱歌，我喜欢
《我只在乎你》和《隐形的翅

膀》。一上去，他们就让我做
了 ‘电脑课时间’ 的管理
员。”梅子神采飞扬，她说，网
站上残疾人较多，大家互相鼓
励、传播康复知识，很有意思。
开始，梅子负责管理晚上8点
至 10点的时间，要出视频，

管理聊天室，做主题策划等。
后来，病情严重，选择了做下
午3点至5点的管理员。

网站管理员让梅子重获
了生活信心，南京萤火虫助残
社会员贾淑梅悄悄告诉记者，
去年9月，她参加了网站第 2

届残疾人卡拉OK大赛，梅子
也报名了，“她声音不要太好

听！”贾淑梅评价梅子，“口才
好，伶牙俐齿，唱歌也好。”

南京残疾人网友请她来治病
今年5月份开始，网友们发

现，梅子很少在线了。后来，得
知她褥疮变得严重，连躺都不好
躺了，如果不及时治疗，生命危
在旦夕。在陕西治疗了一段时

间，效果不太理想。萤火虫助残
社会员胡文凯从网友处得知这
一消息，便帮梅子打听医院。6月
25日，他找到南京瑞鑫烧伤专科
医院，医院很快出了一份治疗方
案。胡文凯将方案电邮给梅子，
梅子决定来南京。

“促使我引荐她来南京的
原因，是我不想让 10岁的女儿
失去妈妈，也不想让年迈的母亲
失去女儿。”胡文凯说到这里，
荔青凤止不住流下两行泪。

昨天下午，萤火虫助残社的
胡文凯、贾淑梅、陈玲拄着拐杖、

摇着轮椅来到医院，他们把募捐
来的 1500元交给了梅子，还私
下又掏了几百元给梅子。
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瑞鑫烧伤医院姜祖凤院长

告诉记者，梅子的褥疮生了 20
多年，又因经济困难未及时医
治，现在已到非常严重的地步。
梅子的下肢肌肉萎缩，保持在
10岁水平，褥疮多发的 3个部
位：坐骨接节、骶围部、股骨大钻
子两侧，梅子都有。梅子右侧的

褥疮导致皮肤溃烂至骨头，股骨
头已坏死，只剩下股骨干。梅子

老是向左侧睡，现在左侧也有
褥疮，大片皮肤溃烂。褥疮分 6
个等级，梅子是最严重的 6度。
如果不及时治疗，随时会引发
败血症，危及生命。姜祖凤称，
梅子的褥疮太严重，治疗需要
七八万元。

梅子说，女儿已多少知道她
的病情，电话总是舍不得挂。从
未离开过女儿的梅子，这次离开
女儿 10多天了，她想女儿，女
儿也想她。母亲没有退休金，父
亲一个月的退休金也只有七八
百元，幸好陕西老乡及网友募捐

了两万多。她说，不管怎样，她
会忍住痛苦，配合医生做好治
疗，为了女儿，她要好好地活下
去。 pqrs tuv
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