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据《纽约时报》6月21日

报道，今年5月的一个星期五
的晚上，也就是纽约大学2007
届学生毕业的次日，有15个男

女赶到了该校的第三大道北
宿舍。这是学年末的大搬迁时
期，学生们丢弃的东西都被打
包放置在一些绿色的大垃圾

箱里，而这些人就是希望能趁
机在垃圾箱里大捞一把。纽约
大学的学生总体上较为富有，
因此他们的垃圾箱里宝贝也
非常之多。

20来岁的本·伊伯肖夫现

在已经头顶着两顶保龄球帽，
身手敏捷的他又将身子深深
地探进垃圾箱，结果淘出了一

台夏普牌电视机。29岁的奥特

恩·布鲁斯特发现了一幅描绘
地中海一处海港的油画，她看

了一看，然后将画交给了另一
名同伴。

17岁的达茜·伊利亚现在
还是一名高中生，她头上的头
发剃去了一半。对于那中等大
小的一堆她称之为“家用的零
碎玩意儿”的东西———一盏台

灯、一个碟架和一些掸子，她
显然很是高兴，她将它们一溜
儿摆在人行道上，引得路人不
时投上怪异的目光。

欣赏这些小小战利品的
不只是伊利亚。44岁的卡利希
齐膝站在垃圾箱里，细细察看

着一个塑料化妆品盒。她说：
“淘宝当中会有一些小小的刺
激，比如说当你看看一张课桌
里有什么，结果发现了一本邮
册。”
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当天在场的人当中有几

个是偶然赶到的，但大多数人
都是看了在免费族信息网
（freegan.info.com） 的一个
帖子后，响应号召前来的。该
网站提供活动信息和免费出
让物品清单，服务对象就是免
费族，这一群体的人数现在仍

然较小，但其队伍在不断壮
大。免费族这个词语源于ve-

gans（!"#$%），许多免
费族成员也和严格素食者们
一样，排斥所有动物类产品。
该网站相当于免费主义运动
的一个正式“喉舌”。

免费族可以说是发达国
家的清道夫，他们凭消费者抛
弃的东西过活，目的是为了

将他们对公司化社会的支持
和对地球的影响降低至最
小，同时与他们所谓的失控
的消费主义保持距离。他们
在超市垃圾中翻寻，挑出那
些通常会被抛弃的轻度受损
的产品或者刚过保质期的罐

装食品，同时说服那些有同
情心的商场和宾馆，请他们
捐出多余的食物。

他们穿的是别人抛弃的
衣服，用在大街上捡到的东西
来装饰自己的房子；这些东西
也 可 能 来 自 免 费 回 收 网

（freecycle.org），用户们会
在那里挂上自己不想要的东

西；或者来自所谓的免费聚
会，也就是免费跳蚤市场。免

费族当中的一些人声称自己
奉行着严格的环保标准。29
岁的亚当·韦斯曼在4年前创
建了免费族信息网，是免费
主义运动实际上的代言人。
他说：“如果人们选择过一种
道德的生活，那做严格素食

者还是不够的，他们必须远离
资本主义。”
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免费主义可以追溯至上

世纪90年代。它起源于反全球
化及环保运动，以及像“要食
品不要炸弹”之类的组织；后
者是一个由一系列小型组织
组成的网络，它为那些饥饿的
人免费提供从食品市场垃圾
中刨出来的素食类食品。从免

费族身上也可以看出像“刨食
者”之类组织的影子；“刨食
者” 是旧金山上世纪60年代
一个无政府主义街头剧团，它
免费提供食品和社会服务。

据纽约圣劳伦斯大学社
会学教授鲍博·托雷斯介绍，

从去年以来，由于对主流环保
主义越来越感到失望，免费主
义运动知名度和受欢迎度激
增。托雷斯说，环保主义“正
蜕变为这样一个问题 ———认
为只要选择消费绿色商品，你

就是一个环保者了”，而不去
理会生产和配送这些商品需

要消耗多少自然资源。
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免费族目前已遍及全世

界，远至瑞典、巴西、韩国、爱
沙尼亚和英国，近至美国本土
都活跃着他们的身影。

不过作为美国这个全世
界最富裕国家金融中心的纽
约，已经崛起成为免费族活动
的中心，这在很大程度上是因

为韦斯曼对于这项事业的狂
热推动，并为其奉献了相当多
的自由时间。

该运动在纽约的成功也
与纽约垃圾的数量和质量有
关。据美国环保署介绍，2005
年全美个人、工商企业和各类

机构制造的城市固体垃圾多
达2.45亿吨。这意味着每人每
天产生约2公斤垃圾。而据纽
约市卫生局介绍，这一数字为
2.75公斤。
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可以想见的是，免费族当

中有许多是年轻人，在政治立
场上属于激进左派。和父亲居
住在曼哈顿的17岁的伊利亚就
是如此，她说自己成为免费族，
既是因为环保，也因为“我没
有患上资本主义的坏毛病”。

他们当中也有像卡利希
这样的中年人。他们有工作，

从一些方面来说过的是中产
阶级的生活。卡利希是一名高
中西班牙语教师，有一辆小汽
车，在纽约皇后区有一栋住
宅，并将其中的一半出租。但
和许多免费族一样，她看来对
于自己的行为在环境上的后

果有清醒的认识。比如说，她
家中的木地板已经日渐老化，
但她并没有去更换新的，而是
使用由许多碎片拼成的地毯。
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当然，生活在当今的美

国，要不购买任何新的制成品
基本上是不可能的，要回避任
何需要利用资源来生产、配送
或者运转的东西也是如此。比
如说，免费族能不用液化气或
者电来做饭，或者不用商业产
品来刷牙吗？
“我时不时也会购买一盒

小苏打作为牙膏，” 韦斯曼
说，仔细分析一下就可发现一
盒小苏打会比牙膏更环保，因
为它所使用的包装纸盒是可
降解的。

这些理想与实践上的冲

突已经导致一些人暗示说，免
费族尽管在呵斥资本主义制
度的不是，但又依靠它来生
活，因而他们是虚伪的。甚至

连常常严格推动免费主义运
动的韦斯曼在被逼问下也承
认，绝对的免费主义是一个不

可能实现的梦想。
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这并不意味着信奉免费

主义不必作出认真的承诺。免
费族相信任何产品的制造和
输送，都会在经济上和社会上
造成多方面的不公正，因此但
凡与市场打交道就会让他们

心烦意乱。这一点对于一些免
费族尤其成为问题。就拿玛德
琳·纳尔逊来说吧，她直到最
近还在曼哈顿过着中上层人
士的生活，方方面面都有仆人
打点，消费着各种奢侈品。她
选择过免费者的生活，就需要
做出相当程度的甚至可以说

是剧烈的转变。
近日的一天下午，纳尔逊

一边在厨房里做中餐，一边
说：“我的整个观点，就是不

买公司化美国的账，我也憎恨
向银行贷款。”这顿食物中有
土豆和豆瓣菜汤、饼干和干
酪，全都是此前从曼哈顿和布
鲁克林的各家商场外的垃圾
堆中找来的。

她现在渴望有一个弹簧

扣平底锅来制作干酪饼，不
过她正在等待着 “免费回收
网”上有人提供。书架上没有
任何新书，她已有6个月没买
一本书。但她现在常常去上
“书籍漂流网”，在那里和别
人共享旧书，或者上公立图

书馆去借。
但这样做是不是太与自

己过不去了？“在这一点上我
感觉复杂，”她说，“放弃阶级
特权总是很艰难的。但免费族

认为资本主义制度是不可持
续发展的，你们正在剥夺各种

资源。”
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自从成为免费族以来，纳

尔逊花费不少时间将各种免
费品的清单及其他信息发布
在网上，同时为因参加反对使
用小汽车而被逮捕的骑车人
士提供法律援助。“我并不是
只坐在家中吃着小糖果，”她
说，“我在工作。我只是不为钱

而工作。” ^_ `a
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英国皇家空军上尉布莱

姆·范德斯托克在纳粹入侵家
园时成功逃出了荷兰，在二战
开始的几个月里一直驾驶着英
国皇家空军的飞机战斗。但不
幸的是，他和其他盟军士兵一
样，被德军俘虏后关进了战俘

营，他被关在第三战俘营。第三
战俘营的战俘偷偷成立了逃亡
委员会，战俘们挖好了一条地
道，布莱姆被列入首批进入地
道的20人之一。

布莱姆独自一人钻出地
道，小心翼翼地穿行在乡间丛

林中，却差点撞在了一个黑影
身上！这是一个德国平民，他
尖声喝道：“这么晚了你还在
这树林里干什么？”布莱姆按
照预先演练的内容回答了他：
“我是个荷兰工人，我担心警
察会因为我在空袭时还出门

在外而逮捕我。你会说荷兰话
吗？我被吓坏了！”

这个德国人不会说荷兰
话，但是布莱姆的伪装完美无
瑕，这名德国人决心帮助他，于
是把布莱姆带到车站后就离开

了。接着，布莱姆认出了一名来
自战俘营的德国检查员，他知
道她视力不太好，心中默念不
要被她认出自己来。实际上，当

时她正对站台上的一个人起了
疑心，布莱姆也认出了那个
人———他叫托马斯，是一名英

国飞行员（&'()*+,-
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D）。
布莱姆故意靠近了一

些———面对怀疑最好的办法
就是大胆面对。她的问题直接

而尖锐：“你今晚要出门旅行
吗？”至少布莱姆对自己的德
语还是挺有自信的：“是的，我
是个荷兰人，你能从我的口音
听出来。”她对此感到满意。

开往布雷斯劳的列车于
凌晨三点半到达，布莱姆上了

二等车厢。火车于清晨五点抵
达布雷斯劳车站，那里没有匆
匆忙忙的安全检查，没有成群
的盖世太保或秘密警察警觉
的眼睛———这说明逃亡地道
还未被发现……
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彼得·伯格斯兰德是挪威

人，在德国入侵其祖国时逃到
了英国，在那里他加入了英国
皇家空军，不幸被击落后被关
进了第三战俘营；他与同样来
自挪威且同在英国空军服役的

简斯·米勒决定一起开始逃亡，
他们决定前往斯德丁，那里有

瑞典船只定期停泊和出航，两
人都能说一口流利的瑞典话。

他们是第43和第44个钻

出地道的，米勒后来给情报机
关的报告描述了当时的情形：
“穿过地道用了大约3分

钟，当我爬上地面后又抓着一
根拴在树上的绳子爬了几英
尺，后来伯格斯兰德与我会合，

我们步行前往萨甘火车站。我
们登上了凌晨2：04开往法兰克
福的火车，随身文件证明我们
是来自法兰克福李贝兹拉格劳
工营的挪威电工，前往萨甘附
近某处工作，在从法兰克福到
斯德丁的路上，我们还有另外

一份文件，上面说明我们需要
变换工作地点，前往斯德丁。”

剩下的旅程可以说是波澜
不惊，他们搭上一班坐满平民
的客车，在顺利于早晨6点到

达法兰克福后，又于8点搭上
了开往库斯特伦的中转车。

接着，他们又搭上了10

点钟从库斯特伦开往斯德丁
的火车，并于午饭时分到达
了目的地。然后在黄昏之后
来到了逃亡委员会指定的一
个地址。这是家法国妓院，上
写———专门接待外国人，德
国人禁入。妓院里一个瑞典

男人说他的船将于当晚离
港，约好晚上8点在妓院外碰

头接他们走。
然而瑞典人失约了，他们

只好在次日下午6点钟又赶到
了妓院，正碰上另外两个瑞典
水手开门出来，当听到这两个
挪威人的难处之后，他们决定
出手相助：“你们和我们一起
坐有轨电车到我们停泊的码头
去，那是在帕蒂兹附近。”这时

已是晚上8点半，瑞典水手懒散
地走到德国哨兵那里，向他们
出示证件，两个挪威人紧随其
后，哨兵倒是没找什么麻烦，甚
至没有要求他们出示证件。

当平安上船后，他们藏身
于放置船锚的房间，两个瑞典

水手给他们带来了食物和水。
最终，他们平安抵达了瑞典，
他们去找英国领事馆———作
为76名逃亡者中的两人，他们
已经自由了。
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布莱姆坐在布雷斯劳火车

站的一条长凳上，假装正在打
盹。他坚信一点：单独走的人
走得最快。他买了一张前往阿
尔克马尔的二等车厢车票，并
于上午10点到达德累斯顿，在
这里他不得不滞留相当长一
段时间。他进了两家电影院，

在里面打盹直到晚上8点，然
后回到车站搭乘前往荷兰边

境本瑟伊姆的火车。这时他意
识到逃亡地道已经被发现，大

追捕开始了，因为他的证件被
四度仔细盘查，到达边境时又
被检查了一遍证件，不过这次
相对宽松多了———他的荷兰
话自然流畅，证件也很正常。

接着他继续坐火车前往奥
登扎，然后是乌德勒支，在这

里逃亡委员会给了他地下抵
抗组织的地址，那里的人们欢
迎他的到来，给他一份伪造的
身份证和定量供应卡，并让他
在家里安全呆了三天。

他骑自行车前往比利时的
另一处安全地点，在那里他又

得到了一套比利时身份证
件，然后再乘火车来到布鲁
塞尔和巴黎，不断更换身份
证件，并向南来到法国城市
图卢兹，与法国地下抵抗组
织马基游击队接上头，在那
里他还遇到了两名美国陆军

中尉、两名英国皇家空军飞
行员、一名法国军官和一个
做向导的法国女孩。他们一
起翻过了比利牛斯山脉，抵
达勒瑞达，最终布莱姆·范德
斯托克于7月8日到达了直布
罗陀。几天后他回到了英国，

成为此次大逃亡行动的第三
个真正获得自由的人。
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