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一辆轿车“嗖”地从我
们身边飞驰而去，尾气裹着

尘土扑面而来。我和刘根顾
不得这些，伸长了脖子瞅汽
车的牌号。

这个是单。我说。
双。刘根说。

车速太快，车前灯贼

亮，向这边冲过来时我们谁
也没看清楚。我和刘根都只
有伸长了脖子看汽车的尾
牌。尾数是六。双！刘根喊。

我沮丧地掏出烟盒，从
里面抽出最后一支烟，插进
刘根的烟盒里。一连几天，
我都在与刘根玩猜汽车车
牌尾数单双的游戏。每次一

根烟，每夜猜一盒。总是我
输。到今天为止，这是我输
的第六盒了。

我和刘根在一个建筑
工地打工，我俩干的是一样

的活，就是每天没完没了地
往搅拌机里撂沙子、石子和
水泥。楼要盖多少层我俩不
知道，现在已经盖了好高，
还没有收顶的迹象。刘根
说，现在已经盖了四十三
层，我说四十四层。刘根说

四十三，我说四十四。我俩
意见总达不成一致。刘根
说，收了工咱数去，谁输了
谁给谁买包烟。我说好，不
买是驴。收了工，我俩从一
层查到最上边，刘根说，四
十三，我说四十四。来回折

腾了四趟，谁都认为自己的
准确。为了搞清到底多少
层，我俩都来了劲。我找来
四十五颗石子，从底层一颗
一颗往上丢，丢到最上层，
剩下一颗。

那天我第一次尝到了

自己不买烟的滋味。谁知
道，后来那几天，再和刘根
打赌，我总输，轮到我天天
给他买烟了。

工头开会说，吃过晚
饭，没事别乱跑，先说明，
谁跑出事来，谁吃不了兜着

走！工头还说，没事了别去
录像厅看黄色录像，要不是
上次我向人家公安求情，都
得给你们撂拘留所。工头吐

了一口黄痰说，好好干，把
钱带回家，到时候你让老婆

怎么做，老婆不都还得听你
的？每回开会，工头都提这
事。那次刘根他们去录像厅
看黄色录像被抓，十来个
人，每人罚一千。刘根哭着
对我说两千块钱呀，工头这
王八蛋，公安罚一千，他又

扣一千，够我俩喝多少次酒
呀。那天我拉肚子，没去。

我俩决定不再去录像
厅看录像，也不再在路灯下
看漂亮女人，也不再去露天
舞厅看城里人跳舞，反正城
里人多的地方，我决定都不

再去。我说，咱们去立交桥
吧，那里离城远也凉快，咱
们猜汽车车牌尾号。

一连六天了，我老输。
我说不玩了，我都输六盒香
烟了！刘根说六盒烟值多少
钱呀，我那可是两千块呀。

刘根的鼻子一酸，带着哭
腔。月亮高高地在天上挂
着，几片云彩在月亮周围嬉
戏，像舞厅里的男女时合时
离。我说好，咱们继续……

凉风习习，已经是小半
夜的光景了。

我和刘根决定赌了最
后一辆就打道回府。可是久
久不见车辆通过。我正有些
灰心，刘根突然用胳膊肘捣

我一下。立交桥的那一头停
着一辆轿车。黑乎乎的如一

个夜间出来觅食的巨大的
刺猬。我俩同时向那辆轿车
跑去。车灯熄着，车体似乎
在动。刘根跑在前边，去看
车前牌。我在后，看车后
牌。当我俩一前一后地趴下
来看车牌的时候，车体突然

不动了。
这时，车窗打开一条缝

隙，从里面递出来几张纸样
的东西。我拿起来一摸，乖
乖，是几张百元的大钞！我拍
拍车窗，喂！刘根看到我这里
有动静，跑了过来。刘根说，

你这回要单，你又输了吧。
轿车突然发动，然后箭一

样窜了出去———我手里拿着
那几张百元大钞，愣在那里。

刘根说，钱？！我点了一
下，说，六百。

刘根说，你发财了！我
说，我看到里面有一男一女。

刘根说，他为什么给你

钱？说这话的时候我们正好
走到了路灯下。我们俩都穿
着迷彩服，每人花三十块钱
在地摊买的。影影绰绰的灯
光下，俨然走在电影里的两
个冒牌武警。

刘根吧嗒着嘴说，明天

咱们还来这里吧。
凉风习习，我俩走在回

工棚的路上。我指着月亮周
围的云彩，说，左，左。然后
说，右，右！云彩随着我的
手左左右右地飘忽。

在工程结束前的日子

里，我和刘根天天夜里都去
那个立交桥赌车牌号，却再
也没有遇见那样的好事了。
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那年，她二十一岁，刚参

加工作。每天早晨七点四十
分，她和他总会在那棵高大、
翠绿的香樟树下相遇。在清晨
的微曦中，在樟香的氤氲里，
她骑着自行车向东，他骑着自
行车向西。

开始，他们谁也没有在意

谁。一天早晨，她穿了那件平
时舍不得穿的米黄色连衣裙。
相遇的瞬间，她留意到他极快
地看了她一眼。她发现，他眼
中仿佛有一丝意外的惊喜，但

很快，目光又恢复到往日的平
静、冷峻。

后来有好几次，她都想问
一声“你好”或“你早”。但一想
到自己是女孩儿，想到自己的
腿和他那冷峻的目光，欲言又
止。“他也可以先问我呀”，她
期待：“他一定会问我的。”

此后的每天早晨，他们如
约般在香樟树下相遇。有时候
他比她先到，就故意停下来，

慢慢地等她。她也亦然。那些日
子，她和他觉得这世界上一切
都如玫瑰般美丽，七点四十分
成了她和他心中永远的牵挂。

秋天来了，忽然就落了
霜。一天，两天，三天……半

个月过去了，他们再也没有
见面。“莫非他病了？每天都
很准时的呀！” 她很想打听
他，但这时，她才发觉自己竟
不知道他的名字，更不知道他

住在哪儿。
一天中午，她在家里看本

地晚报，无意间，一条框着黑

边照片的新闻映入她的眼帘：
“残疾青年勇斗歹徒遭毒手，
万名群众长街冒雨送英灵”。
她的心顿时跌到冰点。报道中
说，三年前，他因救一个儿童
失去了右手。

这时，她才记起他为什么
在夏天也总是戴着手套。

她哭了，哭得很伤心。对
着他的照片，她脱下长筒袜
子，默默地让他看她的假肢。

她后悔自己为什么没有问问
他的名字，他在哪个单位。她
想，这样的一个人，他的声音
一定很浑厚，很有磁性；他生
命的背后也一定有许多生动
的故事……

冬去春来……
还是那个时候，她依然准

时从那棵香樟树下经过。每次
经过的时候，她都要停下来，

凝望着香樟树那越来越绿的
叶子和越来越挺拔的枝干。
微风吹过，她仿佛听见香樟
树在轻轻地叹息。
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