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我第一次到南京的时候，

32岁，很快找到一份饭店服务
员的工作。由于我个子比较
高，很快被升为领班，穿着开
衩很高的旗袍，每天重复着从
店门到大厅不足 20米的行
程。闲时和同事们一起笑闹，
我会忽然收住笑脸，说：“不和

你们闹了，你们这些小孩！”他
们都说：“说我们小孩，你才多
大啊？老实说，今年二十几？”
我虽然被恭维了，但还是拿出
身份证给他们看，他们这才静
下来，说：“哎呀，你不说还真
不知道你都32岁了。”

我 21岁出嫁，孩子 9岁
的时候，在南方打工的丈夫忽
然跑回来，也不像以前那样爱
讲话，上了床也闷闷不乐。第
二天中午，他嫌饭夹生，甩手
给我一个耳光。我正要与他争
辩，忽然发现，他因长年日晒

而变得黝黑的前臂上面文了
三个字，蓝黑色的。我便攥住
他的胳膊要细看，他使劲挣
扎，我还是看清楚了，那三个
字是“史冬梅”，一个女人的
名字。我松了手，他还要挥拳，
我说：“是因为这个史冬梅吗？

你把她的名字都文在身上了！
别闹了，我离婚，给她让位！”
他一下子收了胳膊，满脸轻
松。我们也没有什么财产好分
的，住的是他家的房子，我一
天也不想呆，儿子归我，我把
他送回娘家给父母照看。为了

养活儿子，我第二个月就到南
京打工了。

现在，每天晚上回到饭店
的集体宿舍———八人一间，四
架高低床，这就是我的生活。

同屋的年轻女孩们，有的会男
友，有的去网吧，只剩我一人，

惨淡地看着儿子的照片。
不久我认识了郑铭柱，他

是苏南一家企业的业务经理，
经常到南京出差，办事处就在
附近，有时就在我们饭店招待
客户，一来二去我们就熟了。
一个周末，他坐火车来南京，

来吃饭时已经很晚了，一个人
吃到我们打烊，顺理成章地送
我回宿舍。宿舍离饭店只有五
百米，到了门口，我说：“上去
坐坐？”他说：“集体宿舍，我
上去不方便吧？”我说：“今天
是周末，她们都有活动的，只

有我是一个人。”我忽然哽咽
了，他伸手拍拍我的肩膀，牵
着我一起上楼，一进房间，果
然空无一人，我忍不住抽泣起
来。离婚一年后，我再次躺进
了一个男人的臂弯。我像我诅
咒了千次的前夫手臂上的那

个女人一样，成为一个有妇之
夫的情人。
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郑铭柱要帮我租一个房

子，不让我再住集体宿舍了。
我拿了他给我的钱，在报纸的
出租信息中找房子。有一条信
息是，刚毕业的大学生，寻求
合租伙伴，价格相当便宜。我
知道郑铭柱的收入完全依赖
销售业绩，并不宽裕，和大学

生合租，室友有素质，还省钱，
就打了电话去看房。房子位置
不错，交通方便，两室一厅，一
对年轻情侣住大间，把一间八
平方米的小房间转租给我。我
们当即就谈妥了，女孩还问
我：“你是一个人吧？不会带人

来吧？”我赶紧向他们保证，
说：“就是放暑假时让我小孩

来住几天，不会打扰你们的。”
此时离暑假还有两三个月

呢。我租好房就通知了郑铭
柱，他下次来南京时便住到我
的小屋里。我的同屋并不过问
我的私生活，但还是很诧异家
里怎么忽然冒出来个中年男
人。郑铭柱对他们俩挺热情，
他们也不好意思说什么。好在

郑铭柱是一周才来一次，室友
便听之任之了。

南京的夏天说来就来，我
每天都愿意加班，因为小屋里

没有空调，又是朝西的，晚上
恨不得睡在地板上纳凉，又害
怕睡瓷砖地后会得关节炎。我
真希望郑铭柱能够来南京，带
我到他常去的招待所去住一
两天，避避暑。打电话给他，他
说：“夏天是我们产品的淡季，

天太热了，我不去南京了。”我
默默地挂了电话，是啊，非得
是天气宜人的季节，非得是轻
松闲暇的周末，他才会出现在
我的面前，享受家庭之外的另
一份温柔。

立秋以后，我把儿子接到

南京来。孩子很开心，那天我们
玩到九点才回家，发现郑铭柱
正在使劲敲门，满脸怒容。同屋
小两口恰好也不在家，他在门
口喂蚊子快两小时了。他一见
我，就嚷道：“你跑哪儿混去
啦？这么晚才回来？今天不是你

休息吗？”我儿子这时才拿着
雪糕爬上楼梯，见到他后惊呆
了。郑铭柱看到我儿子收敛了
一些，三人一言不发地进门。

可能我儿子的出现扫了他
的兴，他抽起了烟，儿子吓得
躲到一旁去了。室友回来了，

善解人意的女孩把我叫到厨
房，说今晚可以让小孩睡在他
们屋里。他们的房间有空调，

儿子很高兴地和大哥哥、大姐
姐进去了。我回到闷热的小

屋，郑铭柱倒不嫌热，向我露
出了笑脸，敞开了怀抱。我汗
如雨下，但麻木着，也奇怪，从
上一次失婚，到这一次不如意
的第二段恋情，我好像都不怎
么想哭。
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店里新来了一个厨师小

杜，比我小 8岁，经常“金姐、
金姐”地叫我，我没事也会到
厨房去看他炒菜。我们饭店原
先是做四川菜的，老板说，生
意再好，也怕客人吃腻，必须
及时改进。他准备改做土菜，
店面要重新装修，放了我们半

个月的假。小杜要回浙江老家
去看看父母，我开玩笑地说：
“那我跟你去旅游一下？”他
竟然当真了，第二天拿了两张
车票来。

我想自己苦了这两三年，
为什么不任性一次、放松一

回？我当即回去收拾了行李，
跟小杜一起上了长途汽车。

小杜的家人把我当成了
他的女朋友，极其热情，晚上
也顺理成章地安排我住在他
的房间，我们也彼此笑纳了这
番误会，享受这难得的假期。

回到南京以后，我发现自
己怀孕了，当然是郑铭柱的，
我便通知了他，请他陪我去医
院，他在电话里支吾了一会
儿，答应下个星期来。但过了
两个星期，还不见人影。我知
道如果超过 70天再流产就很

危险了，心中非常焦虑。本来
房租都是郑铭柱出的，但他许
久没来，我只得自己交了半年
的房租，存折上的钱所剩无
几，不知南京的医院收费是不

是很贵，我的钱够不够。
我也带小杜到我的住处，

他自从认识了这里，就天天
来，从厨房带一些菜回来吃。
他得知我怀孕了，非常天真地
认为是他的孩子，激动得要和
我结婚，把孩子生下来。我爱
怜地抚着他的头，告诉他实
情。他犹豫了一下，艰难地说：

“那也没关系，就当是我的好
了。”我被他的真情所动，但还
是坚持去医院，他只得说：“明
天下午，我陪你去吧。”

第二天我请了假，小杜也
轮休。中午，忽然我听到郑铭
柱在外敲门，我和小杜都有些

紧张，我把他推进室友的房
间，这才打开了大门。郑铭柱
满腹狐疑地进了门，盯着另一
间紧闭的房门看了看，似乎还
吸了吸鼻子，像妖怪在闻屋里
是否有生人的气味。他听说我
还没有去做人流感到非常吃

惊，我这才明白，他拖拉到现
在才来，是希望我自己去做手
术，放下包袱后又可以成为他
忘却家庭的工具了。

他讪讪地说：“那我现在
就陪你去医院吧。”我狠狠地
把他的手从我的肩膀上拂开，

想到躲在隔壁的小杜，我站起
来，把郑铭柱推出了大门，请
他从此不必再登门了，反正现
在房租也不是他出的。他恼羞
成怒地退出门外，嘴里说：“我
知道，已经有人陪你去医院
了，就在那扇门背后躲着呢！”

我“嘭”的一声关上了门。
小杜陪我去了医院，但他

再也没提结婚的事情，直到他
两个月后从我们饭店辞职到
南方去打工。他到了南方以
后，渐渐与我断了音信。当然，
这是在我的意料之中的。
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