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这个周末，我到缅因州参

加一个一年一度的研讨会。这
个研讨会是当地一个专门研究

国际关系的组织安排的，没有
想到的是，这个组织里面所有
的成员，都是退休老人。他们有
的是前大学教授，有的是前政
府官员，年纪最大的快八十了，
年纪最轻的也超过了六十。

大会把我们这些演讲者

分别安置在这些成员的家里

面，招待我的是一对从纽约退
休后搬到这里来的夫妇。丈夫

原来是大学教授，妻子则是一
个非政府组织的行政总裁。夫
妻俩在缅因州买了一块地，在
海边建了一座房子，还买了一
艘小艇，这里原本只是他们在
夏天的度假屋，但是当他们退
休后，他们便决定从喧闹的纽

约搬到这个安静的海边小镇。
对于退休之后的老人们，总

是有一种这样的印象：在公园里
面晨练，或者是专心照顾自己的
孙辈们。正是因为这样，我总觉
得退休之后的生活，似乎没有多
大的选择。但是看着这些精神抖

擞，依然对国际形势充满关心的
老人们，我才发现，退休可以是
人生另外一个开始。

缅因州是一个美国退休
知识分子喜爱居住的地方，除
了景色优美、安静和生活成本
低外，还有一个原因就是这里

已经聚集了一批同样背景的
退休人士。这些人聚在这个地

方，有共同的话题和接近的经
历。虽然退休，但是每个人每

天的时间都安排得满满的。招
呼我的这家人，丈夫除了正在
写他的第四本书，每年还要有
一个月的时间到美国的大学教
授课程。他很忙碌，每天除了做
研究和写作，夏天的时候，他还
要出海几个小时，还要和朋友

打高尔夫球和网球，做到了真
正的劳逸结合。当然他每天还
要带着跟随了他们夫妻俩十四
年的狗去散步。

妻子也不闲着，她利用自己
的管理经验，和当地的教堂一
起，搞了一个关怀病弱老人的组

织，她说当年在大学读书的时
候，就是研究老龄问题的，当时
觉得这课题离现实太遥远，没有
想到，现在还真派上了用场。

这对六十多岁的老夫妻，
看上去比他们的年龄要年轻得
多，虽然离开了自己工作了几十
年的岗位，但是他们还是在用其

他的方式工作着，生活得相当充

实。他们还计划着自己的未来，
他们说起自己准备十多年之后

做些什么的时候，是那样的自
然，让我完全忘记了到那个时
候，他们就要八十岁了。

和这样的长者对话，对于
我们来说，其实蛮有挑战性
的。研讨会上，他们的提问相
当的有分量，让我们每个人都

要静下来思考一番才能够回
答。而他们的经历，对于我们
这些相对年轻的人来说，都是
一个个很有意思的故事，听他
们对时事的评论，则往往会听
到我们所想不到的东西。临走
的那天，老夫妇带我们去了小

镇上的一家冰淇淋店，看他们
吃着冰淇淋，跟着音乐摇晃着
身体，我想，年龄的增长没有人
能够阻挡，但是保持心态的年
轻，是我们自己可以决定的。
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新一届的央视主持人大

赛又开始了。看到选手们一
张张充满自信与朝气的面
庞，我仿佛看到了自己 2001
年报名参加“荣事达”杯主
持人大赛时的样子。想一想，
不得了，那是七年前的事了！
七年，套用一种流行的说

法———女孩子最好的七年已
经逝去。真的么？我不这么认
为。前几天，央视网站播放了
我当年参加比赛时的录像，
现在看着视频还是紧张得一
手心汗。我问自己，如果现在
参加比赛，和当年比有什么

变化？想来想去，只有一点：
由“无知者无畏”变成“而
知也无涯”。

前一段时间看《武林外
传》，觉得扮演“秀才”的演
员好面熟，一看演员表，大吃
一惊———喻恩泰！他是当年

和我一起比赛的“战友”啊！
这七年，我们当年并肩战斗
的“战友们”几乎都发生了
“质的飞跃”。我们那届比赛
可是公认的最出“名主持”
的一届。现在，撒贝宁的笑容
越来越成熟。还记得当年每

次上台前，他都把我们选手
中最矮的小女孩“叫到”身
边，把大个女生“推走”。其
实，他的魅力根本就让观众
忽略了他的身高啊！芳菲越
来越出挑，在各种大晚会中
的表现越来越游刃有余。她

比赛时就是好多男选手仰视
的“美女”。沈冰已经做漂亮

妈妈了，我对她的印象一直
停留在 “五棵松饭店”（我
们当年比赛的驻地）的电梯
里。一个大眼睛女孩落落大
方地向我打招呼，我们第一
次玩“杀人游戏”就是她教
授的。七年，我们把青春都献

给了央视。当然，这是我们的
幸运。

这些年我到底有哪些变
化呢？七年前，如果有栏目找
我试镜，我会欣喜地一口答
应：“行，没问题！”现在，我
会仔细考虑，不适合自己的

栏目想都不会想。因为我知
道自己“有所能有所不能”。
七年前，我觉得直播是天下
最难的事情，每次直播倒计
时数秒时我都能听到自己的
心跳；七年后，直播中即使遇
到地震我也能处变不惊了。

七年前，我写的文章也充斥
着雕琢之气；七年后，文笔
呢，就是现在这个样子了
（你觉得还雕琢么？呵呵）。

也有不变的地方。“江
山易改、本性难移”这句话
形容我拖拉的办事风格最贴

切不过了。前两天写硕士毕
业论文，又是拖到不得不动
笔的时候才写，我的导师评
价我是“她所有学生中最沉
得住气的一个”。我不禁想
起来从小学起，每次新学期
开学的前一天，我都在妈妈

的指责声中擦着小眼泪赶作
业到天亮。年年如此，从未间
断。有一次哭得止不住了，妈
妈气得只好带我去门口吃了
块西瓜才得以继续写完。这
何止七年，有十七年啦！

最后用一句话总结这七

年的感受，也与大家共勉
吧———革命尚未成功，同志
仍须努力！
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《金粉世家》还没有正式

播出的冬天，我随《希望》的
编辑到北京东二环的摄影棚
里取东西，已经是晚饭的时
候，摄影棚里却还是亮得晃

眼。摄影助理跟我赞叹当天的
主角，说那个名不见经传的少
女已经微笑了一整天，却还是
天仙的可人模样。我好奇地打

量正在换妆的少女，是真正的
漂亮，吹弹可破的皮肤自然地
泛光，化妆师乐得清闲，说这

少女有大红的明星相。少女旁边
的一个女子三十多岁的样子，身
材修长，她指导灯光说她女儿哪
个哪个侧面漂亮。听说我们是杂
志的编辑，连忙跟我们打招呼，

介绍说她女儿叫作刘亦菲。
《希望》的编辑和我都是

喜欢美女的人，和摄影师又是
熟悉的朋友，便很自然地坐下
来聊天。之前我对刘亦菲的名
字没有半点印象，她母亲代她
回答大多数问题，说起三里屯
酒吧街上有她代言的房地产
广告牌，我心直口快地说那照

片把她拍老了，她母亲尴尬地
笑，她却认真地点头说自己不
适合职业套装的打扮。她刚从
美国回到国内，看什么都是新
鲜的。据说被北京电影学院破
格录取了，她母亲很骄傲地说
她从小对表演就有不一般的

天分，她自己却不是热衷的样
子，回答问题的时候用字简

短，而且语速很慢，好像为了
拖拉时间的进度在费心地努
力。拍摄很快结束，她第一时
间对摄影师说谢谢，着急地离
开，她母亲拖住她，收下我们
的名片，说会让经纪人和我们
联系，刘亦菲的新戏就要上
档，她愿意配合宣传。

《金粉世家》因为要上中
央台而延迟了播出的既定时
间，时尚杂志先得到《天龙八
部》的选秀结果，虽然大家都
还觉得“神仙姐姐”刘亦菲有

点陌生，可采访到她已经变得
很困难，要专门发邮件说明杂
志的发行情况才能获得严格
控制的采访和拍照时间。刘亦
菲的身边除了母亲还多了经
纪人、一个助理、一个司机，采
访大纲都是事先传真确认过

的问题，难得展开的闲谈都被
经纪人和她母亲打断，刘亦菲

的话更少，说得最多的两个词
是“是”和“不是”。少女美丽

的脸上除了微笑，表情并不生
动，最难得的回忆是和她妈妈
一起，她认真地说她过过苦日
子，而现在她希望可以让自己
和妈妈过好生活。采访深入不
下去，只能草草结束，只有化妆
师继续称赞她的美丽，摄影师

却私下说她其实不够上相，真
人比照片上漂亮许多。

第三次见面已经是两年
以后，张纪中带着她到南京宣
传《神雕侠侣》，每个记者都
在争取单独发问的机会，刘亦
菲主动说她要进军歌坛，话还

是不多，应付刁难却熟练得
很，我很意外没在她周围立即
看到她母亲的身影。
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