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瓜农叶明海的一家住在
江宁区江宁街道庙庄村的一

个角落里。顺着村路兜兜转
转很久之后，才到了叶明海
的家。这是一个破旧不堪的
小屋，甚至还不如旁边的村
子仓库大。堂屋里除了一张
肮脏的小板桌之外，堆满了
呛人的化肥。后窗上，四块玻

璃掉了三块。
“怎么办？这一下雨，天

凉了，就更卖不掉了。总不能
眼看着这2000斤瓜烂在地
里吧。”妻子李翠霞无奈地
说，“要不，你歇着，我骑车

出去卖。”
叶明海一把拦住了三轮

车车把。妻子是个老肝炎，去
年因为胆结石才开过刀，身体
一直很弱，拖个几百斤的西瓜
出去走村串户地卖，那简直就
是卖命。想熬着自己出去再
卖，叶明海心里也没底，这几

天胃一直绞着疼。而且，胳膊
也受不了。每次上坡时用手拉
车时，叶明海常常担心自己镶
着钢板的左胳膊会掉下来。

五年前的一次粉碎性骨折，
把他的左臂差点毁掉了。

无论谁去卖瓜，都是卖
命。但要是不卖，那瓜就会烂
在地里。那可是他们花了好几
千元，忙碌了一年的收获啊。

他想喊上瓜贩子上门收
购，但经过一番思想斗争之
后，又摇摇头放弃了。他担心
瓜贩子上门收购，会狠狠

“杀价”。况且他家地理位置
比较偏僻，而且村上只有他
和另外一户人家种西瓜，瓜
贩子从没上门收购过。

眼睁睁看着它们烂掉？
怎么舍得！

他一时没了主意。看着

外面雨越来越大，他站起来，
顶着雨往瓜地走去。

3亩的瓜地就在叶
明海家100米远的地方。

瓜藤很肥，他蹲下去，小
心地拨开叶子。一只只
大西瓜露了出来。

今年的瓜不多，但
长得很好，这都得益于
这块肥田。种瓜对田的
要求很高，这三亩地是

肥田，是叶明海花了
500元向邻居租的。他
支起身，看着田，这一
年来的辛劳一幕幕回
放出来。

今年的瓜苗还是像
往年一样租车去横溪买

的。谈了半天价以4毛一
株的价格买了700株。加
上车费，折合下来5毛
一株。第二天，两人就
下地种瓜了。早年还没
过完时，叶明海就挑了

几十担猪粪，把3亩地浇
了一个遍。因为西瓜就
爱“肥”。

担心瓜苗放久了不
易存活，夫妻俩天蒙蒙
亮就下地干活了，中午
两个人吃了一点剩粥，

又继续栽瓜苗，一直干
到天黑，这才捶着几乎
已经直不起来的腰回
家。连干了两天之后，终
于让瓜苗“入土为安”。

然而天公不作美，
瓜苗栽好第二天，就下

了一场瓢泼大雨，夫妻
俩急傻了眼，幼嫩的瓜
苗哪经得起这一场暴
雨？别人都在家躲雨时，
夫妻俩却冒着大雨，跑
到了西瓜地，挖沟放水。
尽管夫妻俩极力挽救，

一场大雨还是淋死了70
几棵瓜苗，还有一百多
棵瓜苗，也陆续蔫了。

只剩下500棵瓜苗
了，叶明海花了1500元

钱，买来几捆竹篾，搭
成一个架子，上面又蒙
上了一层塑料膜，像呵
护自己的孩子一样，把
它们保护好。瓜苗在他
的精心呵护下，一天天
茁壮成长，瓜藤顺着田

地，一直朝田埂蔓延疯
长。眼看就快开花结瓜
时，他赶紧又买来500
元化肥，给它们催肥、
加油。

此外，叶明海又花
了一番功夫，把原来的

瓜架子拆了，让瓜藤享
受阳光雨露。闲暇工夫，
夫妻俩一起下地，掐掉
瓜藤上的叉枝，这样长
出来的西瓜，就会又圆
又大了。

5月底，叶家的西瓜

熟了。叶海明也更辛苦
了。担心有人偷瓜，他得
看瓜了。不想再多花成
本，他没有搭看瓜棚，每
天夜里就牵一条小黑
狗，坐在田埂上看瓜。蚊
子在身边飞来绕去，他

困了就抽一支烟，烟不
高档，就是1.5元一包的
秦淮烟，不过足以给他
提神了。妻子也会来陪
他一起看瓜。丰收在即，
夫妇俩有盼头了！

叶明海家算是村里最穷
的一家，直到今天，连喝的自

来水还是三元一个月，向邻
居家接的。“装个自来水要
1000元，哪里来的钱？”

叶明海和爱人老家都
在安徽无为农村。老家太
穷，兄弟姐妹又多，两人简
单地结婚之后就讨饭一路

到了南京讨生活。后来，户
口也终于落了下来，还分了
田地。两个人都不识字，外
出工作肯定是不行，两人便

一门心思干起了农活。
10年前，妻子李翠霞得

了肝炎，花掉了几千元的积
蓄，后来吃了个偏方，病倒
好了，但李翠霞却不能再干
重活。

五年前的一个凌晨，叶
明海照例骑着三轮车去镇上
卖菜，一辆大货车从后面驶

过。“钩子钩到了我的左臂。
我还没有反应过来，看见左
胳膊就只剩下一小块肉连
在上面。”叶明海当即就晕
了过去。为了保住胳膊，医

生在叶明海的左臂放了一
根一尺长的钢板，又从其胯

部截了一块骨头代替粉碎的
左臂。前后一共花了一万多。
藏起来的肇事车子虽然找到
了，但对方是四个孩子的爸
爸，穷得叮当响。叶明海一家
想了想，只得自认倒霉。

胳膊不行了，叶明海连

小工都做不了。种麦子不来
钱，听说种西瓜来钱快，三年
前，叶明海便种起了西瓜。

前几年的西瓜收成很

好，每到收获的季节，叶明
海早上6点就骑着三轮车到
各个村里转悠。车子小，一
车只能装100多斤。6毛一
斤的西瓜，你压压秤，我砍
砍价，就只能卖5毛一斤的
样子。

熬啊熬，瓜终于长大了。
叶明海又愁上了。毕竟身体
弱，才卖了三天的瓜，他就

挺不住了。晚上睡觉时，夫
妻俩想想，也说说狠话：“能
卖多少就多少，实在不行就
不卖了。”

想到儿子，夫妻俩就心
疼。儿子今年才22岁，却已

经在外面漂泊了近十年。
因为家里实在太穷，儿

子小叶书读到二年级就没能
再读下去，去了南京的一家
理发店当学徒工。14岁起就
只身在外面闯荡，儿子的苦
夫妻俩不知道，但却想得到。

为了省车费，儿子很少
回家。夫妻俩想念儿子时，

就在心底里流眼泪。好不容
易等儿子回家一次，恨不得
把口袋里的毛毛角角都塞
给儿子。当了几年的学徒
工，三年前，儿子终于开始
挣钱，月收入1000多元钱。
为了节约，他每个月只舍得

花50元，租住在阴暗潮湿的
地下室里。

这一次，小叶陪记者一
起回家看望了父母。李翠霞
甭提有多开心了，要切一个
西瓜给儿子吃，小叶却直摇
头，不肯吃。一个瓜要卖好

几块钱呢，他舍不得。其实，
再渴，李翠霞和叶明海都舍

不得切一个好瓜。“一个瓜
就好几块钱。我辛辛苦苦种
出来，怎么舍得下口。”路
上磕坏的，叶明海舍不得丢
掉，洗洗就吃了。

直到现在，儿子还不懂
怎么种西瓜。叶明海说，他
不想让儿子学。“年轻人，
守着这地，能混出什么
来？”叶明海心里其实藏着
深深的愧疚。这么多年，自
己还没给儿子挣到什么钱，

没有做到一个家长应该做
的，怎么好意思让儿子下地
干活。又听说现在城里的女
孩挑男友都要看男友有没
有房子，叶明海愁极了。
“怎么办呢？连瓜都卖

不掉，还谈什么呢？”

:%

;<!:=">

?@ABCDEFG

HI!%JKLEM

NOPQRST%

,-!UVW%X"

YZ[\]^

!%&

�A@¤5¥F¦§¨

:%_

`%a

ab%c


